



# సా హిత్య చి త్ర ము లు

[ కథల సంపుటి ]

రచయిత

ప్రేకువల్ల కామేశ్వరరావు, B. A., B. Ed.,

*Deputy Inspector of Schools.*

ప్రచురము :

ది మోడరన్ పబ్లిషర్స్ - తెనాలి.

మొదటి ఎడిషన్

1945

వల

క 0-12

రిజిస్టర్డ్ పబ్లిషర్,  
తెనాలి.

## \* మా సంసారాలు

“ప్రియమైన తమ్ముడికి,

ఈమధ్య నేను చేసిన ఒక పరిశోధనసంగతులు నీకు తెలియ జెయ్యాలని బుద్ధిపుట్టి, దీనివల్ల నీకు కలిగే లాభ మేదేనా ప్రాశస్త్యము కలుగుతుందనీ, యీ ప్రశ్నగల, అనేకములలో వెలికిచేసుకుని రాస్తున్నా—

“నేను యెన్నోమూల అనుకున్నాను, అదదాని సంసారం చాలకష్టమనీ, మోగవాడి పనిలాగు సుఖమైనది కావనీ, ముగ వాడిపని యేముంది—యెట్టే భోగచెయ్యడం, వెల్లిడం, అగ్గిపూలో నూచోడం, యింటికిరావడం; అనచో మరీ, పొద్దున్న అందు మొదలు రాత్రి పగకొండింటివరకూ తెలిపిలేకుండా కాలువంచ దానికేనా పీలులేకుండా, నడుమువాల్చడానికేనా అనగాళం లేకుండా పనిచేస్తూవుండవలసిందే అని. అంచేత యెప్పుడూ మాఅనిచే నాకంటే యెక్కువ కష్టపడుతూండనీ, పాపం ! దాని ఋణం నేను యెప్పుడో నీదగ్గరే వేస్తా అనుకునేవాణ్ణి. కాని యెప్పుడెప్పుడోనా కొంచెం పరిశీలించి చూసేవాణ్ణి. చూస్తే యెంత సేపూ కలిగిందే కడగడం, ముడిచిందే సుడవడం, నోసిందే చెయ్యడం అని అనిపించేది. అయినా నాపరిశీలనే తప్పుని నాలో నేను బుద్ధిచెప్పుకుని పూనుకునేవాణ్ణి. ఈపరిశీలనయినా యెందు కొచ్చేదంటే, ఎప్పుడోనా ‘ఈ ప్రశ్నకం చదువు, ఇది యెంతో బాగుంటుంది, ఇది చదువు’ అనేవాణ్ణి కాని ఆ ప్రశ్నకం మొదటి పుటేనా యెప్పుడూ తిప్పివుండడం నేను చూసివుండలేదు. అంతటితో ఆ ప్రశ్నకంమీద నాకూ, దానికీ కూడా విరక్తి పుట్టి

పోయేది. 'పోనీ, నువ్వు వుత్తరాలు చదవక్కర్లేదులే. ఇంటికి తెప్పిస్తూన్న ఆంధ్రవ్రతీక చదువు, చాలు. నాకు అంతకంటే నువ్వు మరేమీ ప్రపకారం చెయ్యక్కర్లేదు. అసలు నువ్వుకూడా చదవడానికనే నేను తెలుగువ్రతీక తెప్పిస్తున్నాను' అని అనేక సార్లు చెప్పేను. కాని అవ్రతీకేనా అది చదవగా నేను యెన్నడూ చూసివుండలేదు. 'చాపం! పని జెరిపి లేదు. అంచేత చదవలేదు' అని అనుకునేవాళ్ళు. అంతేకాని మహాకవీశ్వరగారి బద్ధకమనిగాని, పనులు జెమల్చుకోలేదని కాని యెన్నడూ అనుకోలేదు. ఎప్పుడెప్పుడోనా మీవదిన కుచ్చెల కథ వ్రాసేది. అదేనా నాలుగు బంతులు చదివేది. అంతటితో సరదా, ఉత్సాహం తగ్గిపోయేవి. ఏకొడుకు పెద్దవాడే చదవనియ్యకుండా వున్నాడు. ఈ పెద్దవలతో చదువేమిటి నామొనా మని వాల్లని నాలుగు తిట్టి చదువులు పెరిచి అపుష్టకం ఒకమూలకి గిర్రనాశునేది. ఈ మోస్తరుగా నడిచింది కాలం.

"అమధ్య మా మామగారు 'కుతుబునీ, పిల్లలినీ ఒక మారు మామూరు పంపించు, నాలుగురోజు లిక్కంటి వస్తాను' అని వుత్తరం రాసేడు. 'నేను అనేక పనుల్లో వుంటున్నాను. నా కిప్పుడు వీలులేదు' అని చెప్పి వుత్తరం గొనెయ్యాలనుకున్నాను. కాని 'ఇంతకంటే మనకు మహాకవీశ్వరుమట్టుగు తెరిపి తగలడతుండా' అని అనిపించి, ఇంతకీ మహాక కారణముంది కూడా, మరేం లేదు, నే నొక్కజిన్న సంతారం చేసిచూస్తే యెలాగుంటుందో, మాఅవిడ పడ్డ కష్టాలన్నీ నేనూ పడి పాలును కుందామనీ యోచనకలిగి, ముఖ్యంగా యీ పరిశోధనకోసమే దాన్ని వుట్టింటికి పంపేసేను. వెళ్లేటప్పుడు అది పిల్లలనందరినీ తనతో తీసికెళ్తానంది. కాని నేనే వాల్లని విడిచివెట్టలేక పెద్ద

వాణ్ణిమాత్రం గాడ్డొర వుంచుకొని చిన్నవాణ్ణి నిద్దరిసి తనతో తిసిక్కిమన్నాను. పెద్దవాణ్ణి నాడ్డొరే వుంచుకొన్నాను. వెళ్లే ముందరే మీదదిన నన్ను 'బట్టో' చేరిపాం. లేకపోతే మీరు న్నెగలేరు. పోనీఅంటే ఏవు, మాడ వున్నాయి. వాటికి చాకినీ చెయ్యాలి. ఈపాట్ల వడలేరు. నంబి గింట పెట్టుకోకంజీ. ఆ వెధవకుక్కలు నన్ను పైకి పట్టారేమో అంటూ హితించెప్పించి. నేను అన్నిటికీ 'ఉ' కొట్టాను. అది పెట్టపోయేక కుక్కల పైకిపోవం కోడం ప్రారంభించేను. కుక్కలునంగుట పట్టెలియకే తేలును, అవంతును కో. అమ్మతింట వుంటుంది పడవం. అమ్మ దునిమిమాలవని అంటే.

“నా కొత్తసంసారంలో కలిసిరివాడు తనవని తను చేసుకు పోయేవాడు. నాకోసం దానివని అది చేసుకుపోయేది. ఏచార వ్యవహారాల్లో మీనదిగివనికీ, నా పట్టి యెంపేనా పోయింది. తను అంటూ పోయింది అని పడు చెప్పి. నన్నునీ నా తగలక పోయినా : నే, చేతులు కడుక్కు కో. మని ననా, అంటుగిన్నెలు ముట్టుకున్నా పనే చేతి కేదేగా అం అనుకునే చెయ్యి కడు క్కునేవాణ్ణి. కాని పోకపోతే మానేనేవాణ్ణి. ఈ మాత్రుగా పట్టిఖర్చు తగ్గిపోయింది. అట్లు యెప్పుడూ పోయినా పుండక, పోకగా శుభ్రంగా పుండేది. పోలో మునిగిలు పుండక పోడంవల్ల నా కాళ్ళు చేతులూ మారిసిపోతేను.

“మీ వదినకి అర్ధం యూదు రికాల ముని. తలకు నీయిపోసు గుంకో. ముట్టుగోవచ్చు కొన్ని. కంటన్నావం చేస్తే ముట్టుగో వచ్చు గురిహొన్ని. మడిబట్ట కట్టుకుంటే ముట్టుగోవచ్చు కొన్ని. బట్టి లేకుంటే - దానికే పెద్ద ముని అనిపేరు-ముట్టుగోవచ్చు మరి కొన్ని. నాతో మున్ని రికాల ముని లేదు. చెయ్యి శుభ్రంగా

మొదటి ముద్రణ  
1945

వల  
రూ 0.12.0

లక్ష్మీ పబ్లికేషన్స్,  
తెనాలి.

## \* మా సంసారాలు

“ప్రియమైన తమ్ముడికి,

ఈమధ్య నేను చేసిన ఒకపరిశోధనసంగతులు నీకు తెలియ జేయాలని బుద్ధిపుట్టి, దీనివల్ల నీకు కలిగే లాభ మేదేనా వుంటే కలుగుతుందనీ, యీ వుత్తరం, అనేకవన్నులో తెరిపిచేసుకుని రాస్తున్నా—

“నేను యెన్నోమార్లు అనుకున్నాను, ఆడదాని సంసారం చాలకష్టమనీ, మొగవాడి పనిలాగు సుఖమైనది కాదనీ, మొగవాడిపని యేముంది—యిట్టే భోంచెయ్యడం, వెళ్లడం, ఆఫీసులో కూచోడం, యింటికిరావడం; ఆడదో మరి, పొద్దున్న అయిదు మొదలు రాత్రి పదకొండింటివరకూ తెరిపిలేకుండా కాలు వంచడానికేనా వీలులేకుండా, నడుమువాల్చడానికేనా అవకాశం లేకుండా పనిచేస్తూవుండవలసిందే అని. అంచేత యెప్పుడూ మాఅవిడే నాకంటే యెక్కువ కష్టపడుతూందనీ, సాపం ! దాని ఋణం నేను యెప్పటికీ తీర్చుకోలేననీ అనుకునేవాణ్ణి. కాని యెప్పుడెప్పుడేనా కొంచెం పరిశీలించి చూసేవాణ్ణి. చూస్తే యెంత సేపూ కడిగిందే కడగడం, తుడిచిందే తుడవడం, చేసిందే చెయ్యడం అని అనిపించేది. అయినా నాపరిశీలనే తప్పని నాలో నేను బుద్ధిచెప్పుగుని పూరుకునేవాణ్ణి. ఈపరిశీలనయినా యెందుకొచ్చేదంటే, ఎప్పుడేనా ‘ఈ వుత్తరం చదువు, ఇది యెంతో బాగుంటుంది, ఇది చదువు’ అనేవాణ్ణి. కాని ఆవుత్తరం మొదటి పుటేనా యెప్పుడూ తిప్పివుండడం నేను చూసివుండలేదు. అంతటితో ఆవుత్తరంమీద నాకూ, దానికీ కూడా విరక్తి పుట్టి



పోయేది. 'పోనీ, నువ్వు పుస్తకాలు చదవక్కలేదులే. ఇంటికి తెప్పిస్తూన్న ఆంధ్రపత్రిక చదువు, చాలు. నాకు అంతకంటే నువ్వు మరేమీ వుపకారం చెయ్యక్కలేదు. అసలు నువ్వుకూడా చదవడానికనే నేను తెలుగుపత్రిక తెప్పిస్తున్నాను' అని అనేక సార్లు చెప్పేను. కాని అవ్రికేనా అది చదవగా నేను యెన్నడూ చూసివుండలేదు. 'పాపం! పని తెరిపిలేదు. అంచేత చదవలేదు' అని అనుకునేవాణ్ణి. అంతేకాని మరొకమోస్తరుగా బద్ధకమనిగాని, పనులు తెమల్చుకోలేదని కాని యెన్నడూ అనుకోలేదు. ఎప్పుడెప్పుడేనా మీవదిస కుచ్చెల కథ తీసేది. అదేనా నాలుగు బంతులు చదివేది. అంతటితో సరదా, ఉత్సాహం తగ్గిపోయేవి. ఏకొడుకు వెధవో చదవనియ్యకుండా వున్నాడు, ఈ వెధవలతో చదువేమిటి నామొహా మని వాళ్లని నాలుగు తిట్టి చదువులు చరిచి ఆపుస్తకం ఒకమూలకి గిరవాటేసేది. ఈ మోస్తరుగా నడిచింది కాలం.

“ఆమధ్య మా మామగారు 'కూతురినీ, పిల్లలినీ ఒక మారు మావూరు పంపించు, నాలుగురోజు లిక్కడండి వస్తారు' అని పుత్తరం రాసేడు. 'నేను అనేకపనుల్లో వుంటున్నాను. నా కిప్పుడు వీలులేదు' అని చెప్పి పుత్తరం రాసెయ్యా లను కున్నాను. కాని 'ఇంతకంటే మనకు మరొకప్పుడుమట్టుగు తెరిపి తగలడతుందా' అని అనిపించి, ఇంతకీ మరొక కారణముండి కూడా, మరేం లేదు, నే నొక్కడినీ సంసారం చేసేచూస్తే యెలాగుంటుందో, మాఅవిడ పడ్డ కష్టాలన్నీ నేనూ పడి తెలుసు కుందామనీ యోచనకలిగి, ముఖ్యంగా యీ పరిశోధనకోసమే దాన్ని పుట్టింటికి పంపేసేను. వెళ్లేటప్పుడు అది పిల్లలనందరినీ తనతో తీసికెళ్తానంది. కాని నేనే వాళ్లని విడిచిపెట్టలేక పెద్ద

వాణ్ణిమాత్రం నాదగ్గర వుంచుకొని చిన్నవాళ్ల నిద్దరినీ తనతో తీసికెళ్లమన్నాను. పెద్దవాణ్ణి నాదగ్గరే వుంచుకొన్నాను. వెళ్లే ముందరే మీవదిన నన్ను 'ఒటేల్లో జేరిపొండి. లేకపోతే మీరు నెగ్గలేరు. పోసీఅంటే ఆవు, దూడ వున్నాయి. వాటికి చాకిరి చెయ్యాలి. ఈపాట్లు పడలేరు. వంట గింట పెట్టుకోకండి. ఆ వెధవకుక్కరు మళ్లా పైకి తీస్తారేమో' అంటూ హితంచెప్పింది. నేను అన్నిటికీ 'ఉ' కొట్టాను. అదీ వెళ్లిపోయేక కుక్కరు పైకితీసి వండుకోడం ప్రారంభించేను. కుక్కరుసంగతి నీకు తెలియనే తెలుసు, అదెంతసుఖం. అమృతంలా వుంటుంది పచనం. అయిదునిమిషాలపని, అంతే.

“నా కొత్తసంసారంలో నౌకరివాడు తనపని తను చేసుకు పోయేవాడు, దానీది దానిపని అది చేసుకుపోయేది. ఆచార వ్యవహారాల్లో మీవదినెపనికీ, నా పనికీ యెంతేనా భేదముంది. తను అంటూ నంటూ అని పేరు చెప్పి, గిన్నెతిగిలినా తగలక పోయినా సరే, చేతులు కడుక్కునేది. మరి నేనో, అంటు గిన్నెలు ముట్టుకున్నా సరే చేతి కేదేనా అంటుగుంటేనే చెయ్యి కడుక్కునేవాణ్ణి. కాని లేకపోతే మానేసేవాణ్ణి. ఈ మోస్తరుగా నీళ్లఖర్చు తగ్గిపోయింది. ఇల్లు యెప్పుడూ తేమగా వుండక, పొడిగా శుభ్రంగా వుండేది. నీటిలో మునిగితేలుతూ వుండక పోడంవల్ల నా కాళ్ళూ చేతులూ వారిసిపోలేదు.

“మీ వదినకి యిరవైయారు రకాల మఱి. తలకు నీళ్లుపోసు గుంటే ముట్టుకోవచ్చు కొన్ని. కంఠన్నానం చేస్తే ముట్టుకో వచ్చు మరికొన్ని. మడిబట్ట కట్టుకుంటే ముట్టుకోవచ్చు కొన్ని. బట్ట లేకుంటే - దానికే పెద్ద మడి అనిపేరు-ముట్టుకోవచ్చు మరి కొన్ని. నాతో యిన్ని రకాల మడి లేదు. చెయ్యి శుభ్రంగా

వుంటేసరి, అన్ని వస్తువులూ ముట్టుగోవచ్చు. అంతా వొక్క మడే. ఇన్నిరకాల మడి వున్నా మీవది నకి కొన్నికొన్ని రోజుల్లో కొన్నికొన్ని పనికిరావట! ఆదివారంనాడు వుసిరీవచ్చడి ముట్టు గోదు! అమావాస్యనాడు పెద్ద బచ్చలికూర వండదు! నాతో యిలాంటి చిక్కు లేమీ లేవు. వైఆచారాల్లో వేటిసీ నేను పాటించలేదు, జ్ఞానవంతులిని నమ్మించగలిగిన అంశం వాటిలో వొకటి లేదు కాబట్టి.

“మీ వది నె యెప్పుడూ దాసీదాన్ని రాచ్చిప్పలూ, రుబ్బు రోలూ, పాలకుండా కడగనిచ్చేదికాదు. ఆచారానికి పనికిరాదుట! కాని తక్కినవాటికి వీటికి భేదం నాకేమీ కనబడనందు వల్ల వాటినికూడా దాసీదానిచేతే కడిగించేవాణ్ణి, తరవాతి సంగ తేమైతే అదవుతుందని. ఎవళ్ళమట్టుకు వాళ్ళు వాళ్ళ పను లన్నీ చేసుగుపోతూవుండేవాళ్ళు. కొనకి కూరలదానితోపైనా నే నెప్పుడూ రెండుమాటలకంటే యెక్కువ ఆడి యెరగను. ఆఖరికి నా కనిపించింది, ఆడసంసారమంటే యెంతసుఖమో అని, యెంతసుఖవో అనీ, మొగవాడు పడేసాటులో యిది యెన్నోవంతో అనీ. ఎటూచ్చీ సాయంత్రం షికారుమట్టుకు నవ్వుపోయేవాణ్ణి. ఎంచేతంటే, పనిచేసే మనిషి అంటుకోసం ఆ వేళకే వస్తుంది. అటుతర్వాత దూడలు వస్తాయి. పాలుతీసేవాడు వస్తాడు. అంచేత సాయంత్రం షికారువెళ్ళడానికి వీలులేకపోయేది. పొద్దున్న వెళ్ళడానికి వీలుండేదికాదు. అదొక్కటే యిబ్బందని అనిపించింది,

“చెబితే నువ్వు నమ్ముతావో నమ్మవో - మీవది నె యింట్లో లేకపోయింది, ఎన్నిపనులు చేసుకోవలసి వచ్చిందో అని నాకు ఒక్కనాడేనా అనిపించలేదు. ఆపూళ్లో అదీ పిల్లలూ

క్షేమంగా వున్నారో లేదో అన్నమాటేగాని మరేమీ నా కనిపించలేదు. ఇలాగుంటూ వుండగా—రెజ్లెలయింది అది వెళ్లి—మామగారి దగ్గరనుంచి వుత్తరం వచ్చింది—‘మీపూరికి పిల్లను పంపిస్తున్నాను. రైలు మీపూరికి రాత్రి పదింటికి వస్తుంది. పిల్లలతోటి వస్తూంది కాబట్టి నువ్వు రైలు స్టేషన్‌కి వచ్చి జాగ్రత్తగా వాళ్లని యింటికి తీసుకువెళ్ల వలసింది’ అని. ‘నరే’ అని అనుకున్నాను. అది వచ్చేరోజున నేను బ్రెయినికి వెళ్లేను. పిల్లాడితో కూడా బ్రయినుమీద వచ్చింది. అందరం యింటికి ఎద్దుబండి మీద వచ్చేసేం. పిల్లలూ తనూ వాళ్ళపూల్లోనే సాయింత్రం భోంచేసి రైతెక్కుతారని యెరిగివుండడంవల్ల నేను వాళ్లకి వంట ప్రయత్నం చెయ్యలేదు. ఏదో కబుర్లన్నీ చెప్పుకున్నాం. ఇంతట్లోకి తను లాంతరుపట్టుకొచ్చి ‘మీచెయ్యి ఇలా చూపించండి’ అంది. ‘ఏమీ యెందు’ కన్నాను. ‘చూపిద్దురూ, యెందుకో’ అంది పెళ్లానికి గాక మరి పూల్లోవాళ్ళకా చనువని చెయ్యి చూపించేను. చూసింది. ‘ఆచెయ్యి యియ్యండి’ అంది. ఇచ్చేను. ‘ఏదీ కాళ్లు చూపించండి’ అంది. ‘ఎందుకూ’ అంటూ కాళ్లు కూడ చూపించేను, చూసి ఆశ్చర్యంతో ‘మీకాళ్లు, చేతులూ యీపాటికి వారిసిపోయి నాకాళ్లు, చేతులులాగే వుంటాయనుకున్నాను’ అంది. ఇంటిదగ్గర వంటచేసుగుంటున్నానని నేను పెనకే నొకవుత్తరంలో రాసేనులే. ‘అయితే యెలాగున్నా’ యన్నాను. ‘రాళ్లలాగున్నా’ యింది. ‘అదే మొగాడి సంసారానికీ, ఆడదాని సంసారానికీ భేద’ మన్నాను. ‘మీ అనా, ఇరవు పనులుచూస్తే నీళ్ళకికూడా భయమే, లేకుంటే కాళ్ళూ, చేతులూవారిసి వుచ్చిపోయివుండపూ యీపాటికి’ అంది. మీ వదిలె కాళ్ళూ, చేతులూ, యెప్పుడూ వారిసి వుచ్చి వురుగు.

లోడుతూ 'వుంటాయి. ఆసుప్రతినుంచి నేకనేకసార్లు మందు తెచ్చియిచ్చేను. నేను చెయ్యగలవని అంతే. తనెప్పుడూ తనకు తోచి మందుపెట్టుకున్న పాపాన్ని పోలేదు. నేను పోరగా పోరగా యెప్పుడేనా మందు పెట్టుకునేది.

“ తెల్లారింది. ప్రయాణపు బడలికచేత ఆరింటికి లేచింది. సౌకరీవాడు వచ్చేడు. వచ్చినవెంటనే నాలుగుతిట్లు తిన్నాడు, 'ఇంతఆలస్యంగా వచ్చావేం వెధవా? ' అన్నది మొదటి వాక్యంగా. ఆతిట్లు చెవుల్లో పడి నేనూ లేచి మళ్ళా రెండు నెల్లకి విన్నానుకదా యీ కంఠస్వరమని మనస్సులోపల సంతోషించేను. వాడు 'అమ్మగారూ, అగ్గిపెట్టి యిత్రారా అండి, కుంపటి యెలిగిత్రా కాఫీకి' అన్నాడు. 'అగ్గిపెట్టె అడుగుతా వుట్రావెధవా? నువ్వు ముట్టుకుంటే అగ్గిపెట్టి యెందుకేనా పని కోస్తుందిట్రా, పెంటమీద పారేసుకోవాలికాని? సీఅనాచారం వసులు నాదగ్గర పనికిరావు, సీఅయ్యవారిదగ్గరగాని' అని మొదలెట్టింది. వాడు పూరుకున్నాడు. ఒక తాటికమ్మ పట్టుకొచ్చేడు. అది వెలిగించి యిచ్చింది ఆవిడ... .. వళ్లు తోముకుంటూ వుంటే కాపది వచ్చింది. వచ్చి 'అమ్మగా కొచ్చేరా అండి. చాలాకాల మయిందండి యెల్లి' అంది. ఆమాటలకి జవాబు కమాసు! 'ఇంత ఆలస్యంగా వచ్చేవేం? ఇంకా అయ్యగారే పనిచేస్తున్నారనుకున్నావేమిటి? ఏవల్లేనా బ్రామ్మలన్న వాళ్ల యింట్లో, యిప్పుడా పాచిపని చేస్తారు. అడిగేవాళ్ళు లేకగాని?' అని మొదలెట్టి కోపపడింది. అది పూరుకుంది. కాలకృత్యాలయేక అంటు-అంటే కుక్కరుగిన్నెలు-దాసీదానికి పడేసింది. నేను వంటింటివక్కని వసారాలో కూచున్నాను, చంటిపిల్లాణ్ణి దగ్గరపెట్టుకుని. మీ వదిన వంటగదిలో కాలుపెట్టి వొక్క-

గంతు యీవలికి వేసింది. వేసి, 'నరకం, నరకం, మహానరక మంటే నమ్మండి. మహావ్రభో, యిలాంటి కొంపతో నాబోటి దొక్కక్షణమేనా వుండగలదా? నేను వెళ్ళేటప్పు డెలాగుంది? ఇప్పు డెలాగుంది? ఏమేనా అంటే నానోరు బయటపడడమే గాని....' అని వొకచిన్న ఉపన్యాస మిచ్చి 'వారంరోజుల వరకూ యిల్లు నవరించుకోడమే అయిపోతుం' దని నూచించి సంస్కరణ మొదలుపెట్టింది. ఇంట్లోవున్న వుప్పులు, పప్పులూ-నే ననాచారంగా ముట్టుకున్నానుగా మరి; అంచేత పనికిరావు-దాసీ దాని కిచ్చేసింది. నూనినేతిగిన్నె లివతలపా రేసింది. పోవుసామగ్రి వాకిట్లోకే వచ్చింది. బుట్టలూ, తట్టలూ గోడవతల విసిరేసింది. ఇంట్లోవున్న బిందెదగ్గరనుంచి గుళ్ళీవరకు యివతల వడేసింది. ఇవన్నీ దాసీది తోమడానికే! నేను మాటాడకుండా అవతలికి వెళ్ళిపోయేను; చెప్పి లాభమేమీ నాకు కనబడ లేదు, అంచేత. ఇల్లంతా గోడలదగ్గరనుంచి, పీటలదగ్గరనుంచి కడిగేసింది. అంత పనీ అయ్యేప్పటికి తొమ్మిదింపావు అయింది. అప్పుడు బిందెవట్టు కుని గోదావరికి స్నానానికి బయలుదేరింది. ఒక అరగంటలో వచ్చింది. పొయ్యిలో నిప్పువేసింది. ఆఫీసుకి వెళ్లడానికి నేను కోటుగట్టావేసుకున్నాను. 'ఓయ్! మధ్యాహ్నం సెలవువుచ్చుగు వస్తా భోజనాని' కన్నాను. 'రండి అప్పటికి తెములుతుంది రెండి' అంది. నేను ఆఫీసుకి బయలుదేరేను. మా పెద్దబ్బాయికి దారిలో హఠాతులులో భోజనం పెట్టించి స్కూలుకు దిగ జెట్టేను.

మధ్యాహ్నం వచ్చి భోంచేసేను. సాయంత్రమయింది. పికారు అలవాటు తప్పిపోడంచేత యింట్లోనే కూచున్నాను. దాసీది వచ్చింది. అంటగిన్నెలు అవతల పారేసింది మీవదిన. అంటు

తోమింది దానీది. దానీది ఇల్లాడ్చింది, ఆవులసాలలో పని అంతా చేసింది. ఇంక వెలిపోతానంది. అది వెలిపోతానంటే యేదోపని పురమాయించింది, మీవదిన. అబ్బాయీ! నే నెప్పుడూ కూడా చూడలేదు, దానీదికాని, నాకరుకాని యింటికి పోతానంటే సంతోషంతో మీవదిన యింటికి వెళ్ళమనడం. ఏదోపని పురమాయించి వాళ్ళు యేమిస్తూవుంటే పంపడం. నెల అయినవెంటనే వాళ్ళకి యెన్నడూ సరిగ్గా జీతంరాళ్ళు యిచ్చి యెరుగదు. నాలుగు రోజులు ఆలస్యంచేస్తో, లేక ఏదోకొంత యిచ్చేసి కొంత అట్టే పెట్టుకున్నో, యేదో యిలాగే చేస్తూవుంటుంది. నెలాఖరున వెంటనే జీతమిచ్చేస్తే వాళ్ళకి బద్ధకం బలిసి పోతుందిట. ఆ జ్ఞానం మరెవరికీలేదు. గవర్నమెంటువారు యీ తెలివిలేకే మాకు నెలఅయిన వెంటనే జీతమిచ్చేస్తున్నారు.... దానీది వెలిపోయింది. ఆతర్వాత అన్నంగిన్నె తీస్తూవుంటే దీపం దగ్గర రవ్వంథమసి కనపడినట్టనిపించి అంచుకింద నిదానంగా చూసింది, చూస్తే ఆవగింజలో సగమంతమసి కనపడింది. దానితో దానీదానిమీద మండిపడిపోయి, తప్పేలా తోముకుని, నూతిదగ్గర స్నానంచేసింది.

“అటుతర్వాత వంటకి పోయ్యిలో నిప్పువేసింది. అప్పుడు నేను అన్నాను, ‘పోనీ కుక్కరుతో వండు. కుక్కరువంటరుచి నీకు తెలుస్తుంది. మరింక విడిచి పెట్టవు’ అని. ‘ఆకుక్కర్లు గిక్కర్లు నాకు పనికిరావు, మీవంటలకేగాని. మనుష్యజాతి పుట్టినదగ్గర నుంచీ వుంది యీ వంట’ అంది. దానికి నేను ‘ఉండవచ్చులే. అదికాదు నేను చెప్పిది. నీకు పనితెలిసివుంటుంది. ఎందుకలా హాసమయిపోతావు పోయ్యిదగ్గర? రెండుగంటలనరనేవు పోయ్యి దగ్గరే కనిపెట్టుకుమాచంటావు. పొగవల్లకంట్లుచెడిపోతాయి. వేడి

వల్ల వొట్టచెడిపోతుంది. మరి కుక్కరయితే అయిదునిమిషాలలో పనిఅంతా పూర్తిచేసుకుని మరొకగంటనేవటికి వచ్చిభోంచెయ్యవచ్చు' అన్నాను. అందుకు తాను 'దానిరుచి బాగుండదు' అంది. 'అవును, దానిరుచి దానిది, పోయ్యివంటరుచి పోయ్యి వంటది. బూర్లరుచి బూర్లది, గార్లరుచి గార్లది. ఒకదానితో వొకటి పోల్చగలమా' అన్నాను. ఏదైనా దాన్ని వొప్పించలేక పోయేను. పోనీకదా అని అప్పటికి పూరుకున్నాను. మరొకప్పటికి వాయిదావేసేను. వంటయేక భోంచేసి నిద్రపోయేము.

“మర్నాడు పొద్దున్న యేదో పెద్దపనివున్నట్టుగా పెండ్లాడలేంది మివదిన. దానీదాన్ని రానిచ్చి దానిదగ్గర ఒకగంట న్నరనేపు లెక్కరిచ్చింది, నిన్న గిన్నెకు మసివుండడంమీద. అది యింటిదగ్గర వున్నంతనేపూ కుమ్మరి పురుగుగొలికినట్టుగా గొలికేసింది. అది యెప్పుడైనా ఖర్మంచాలక ఒకమాట అంటు చాలు, మ మరొకమాట పెళ పెళ మనిపించేసేది. ‘భోంచేస్తూ వుంటే నాతో చెప్పింది, ‘దానీదాన్ని యివాళ రూపొంది విడిచి పెట్టేసేనండి’ అని. అందుకునేను ‘నీమీద యెంతతప్పున్నా నే నెప్పుడైనా నిన్ను రూపొంది విడిచిపెట్టేసేనా’ అనిఅడిగెను. దానితోటి మొహం ఆల్చివుంత చేసుకుంది. సాయంత్రంవరకూ ధుమధుమలాడుతూనేవుంది. నాతో మాటాడలేదు. పోనీ అని నేనూ పూరుకున్నాను. రాత్రి రాజవడ్డం.

“అబ్బాయీ! ఎందు కిన్నిచెప్పడం. మళ్ళీ మొదలు— కూరగాయలదానితోటి, బియ్యపుమనిషితోటి, అవరదినుసులు తెచ్చే మనిషితోటి—ఒకటేమిటి ఒక అరగంటనేపు వాదిస్తే గాని ఒకకూరగాయేనా కొనదు. నిన్నటికినిన్న దానీది పిడకలు తిరగబెయ్యలేదని గంటన్నరనేపు లెక్కరిచ్చింది. ఈఘటనలే.



నాకూ వచ్చేవి. కాని నేను దానీమనిషితో 'ఆపిడక లివాళ తిరగవెయ్యాలి' అని ఒకమాట అనేవాణ్ణి. అది తిరగవేసేది. ఒక్కమాటతో తెమిలిపోయేదానికి ఒకగంటన్నరసేపు వుపన్యాస మివ్వడం. ఇదీ ఆడదాని స్వభావం. .... దానీది చెప్పిందిట, నేను దానికి రాబ్బిప్పలూ, పాలకుండా తోమడానికి వేసే వాణ్ణనీ, రుబ్బురోలు దానిచేతే కడిగించేవాణ్ణనీ. అంచేత రాబ్బిప్పలూ, పాలకుండా దాని కిచ్చేసింది. రుబ్బురోలుమీద పసుపు నీళ్లు చల్లి పదిబిందెల వేడనీళ్లతో శుద్ధిచేసింది. ఇంకెందుకిన్ని సార్లు చెప్పడం, స్నానాలూ, కడగడాలూ, నీళ్లలో మునిగి తేలుతూవుండడం మళ్లా మొదలు... ఆఫీసువేళకి సరిగ్గా వంట చేసిపెట్టిన రోజు లేదు. లేనిపోని పనులు కల్పించుకుంటూవుంటే వేళ కక్కడ వండగలదు? రాత్రి పదకొండింటికికూడా యిల్లు కడుగుతూన్న చప్పుడే, అవెన్ని పనులున్నాయో యేమిటో?

“నూతిదగ్గర పొరుగువాళ్లతో యుద్ధమైపోతూవుంటుంది రోజురోజూ. ఒక్కొక్కప్పుడు మహాభారతయుద్ధమంత అయి పోతూవుంటుంది. నిన్న పక్కయింటివాళ్లయింట్లోంచి కాకి అన్నంకెరడు యెత్తుకుపోయి మా పెరడుమీదుగా యెగురుతూ పోగా పెరట్లో నాలుగుమెతుకులు రాలేయి. దానికోసమని పక్కయింటివాళ్లతో తగవులాడింది! ఏమని చెప్పమన్నావు, పగలు పన్నెండుగంటలూ యీమా స్తరుగానే కాలక్షేపమయిపోతుంది. వుస్తకం ముట్టడానికేనా అవకాశముండదు. ఈ మా స్తరుగా కాలక్షేపం చెయ్యడం మనతరంకాదు. ఏదైనా దాన్ని యెప్పుడూ పల్లెత్తుమాట అని యెరగను. తిట్టడంగాని, కొట్టడంగాని యెన్నడూలేదు. తిట్టడంవల్లా, కొట్టడంవల్లా బాగుపడ్డ సంసారం యింతవరకూ నాకు ఒక్కటేనా కనబడలేదు. అంచేత

నే నెప్పుడూ దాన్ని యేమీ అనను. నేను చేసే పనేమిటంటే సలహా చెప్పడం, హితోపదేశం చెయ్యడం. అంతే. ప్రేమ, దయవల్ల జయించవలసిందేకాని దీనికి మరొకదారిలేదు. ముమ్మాటికీ లేదు.

“నా ఒక్కసంసారమే యిలాగ వుండనుకుంటున్నావేమో! అన్నిసంసారాలూ యింతే. కోటి కెక్కడైనా ఒకటి వేరుగా వుండేమో! అంచేతే నాకు ప్రత్యేకవిచారం లేదు. చదువు కొన్నవాడికీ, చదువుకోని ఆడదానికీ సంసారంచెయ్యడంలో యింత తేడావుండకదా అని నాకు ఆశ్చర్యం వేస్తూవుంటుంది. ఏపనికయినా చదువు అవసరమే. చదువుయొక్క లాభం తెలిసేక ఆడవాళ్లకి చదువువద్దన్నవాళ్లని గుండేసి కొట్టేసినా పాపం రాదు అని అనిపిస్తూంది. నిన్ను మీ పెద్దపిల్లని చదువులో ప్రవేశ పెట్టమని అంటూవుండడం చదువు వుపయోగ మెరిగే అంకా క్షేమం.

ఇట్లు : విప్రియసోదరుడు,

నూ ర్యా రా వు ”



## \* మొగుడూ పెళ్లాంకబుర్లు

“... ..”

“... ..”

“మీ స్నేహితుడు సోమయ్యగారి పెళ్లాం చెప్పిందండీ ‘మా ఆయన నన్నేమనరు, పాపం మంచివారు! నాకే ఎప్పుడైనా కోపం వేసుకొస్తావుంటుంది కేకలేస్తావుంటా’నని. ఆయన్ని మొన్న సాయింత్రం అడిగిందట, మా అప్పకొడుక్క—”

“ఔనుగాని ఇంకా ఎంతసేపు చెప్తావు చెప్పు, పోనీగాని. ఇప్పటికీ రెండు గంటలనుంచి చెప్తున్నావు, అల్ల ఆ జతను గురించీ, ఇల్ల ఈజతనుగురించీ. ఇంకా ఎంతసేపు చెప్తావు, మొగుడూ పెళ్లాల కబుర్లు విసుగేనా వెయ్యదా నీకు?”

“పోనీ లెండిగాని పెంకట్రావుగారు నీతిమృదు చిత్తక పొడి చేశాడుట.”

“ఎందుకూ?”

“మరేమో ఆయనకు ఆనలే విసుగ్గా వుంటూవుంటే ఆవిడ నాకేమేనా చేయించి పెడిలేనే పెట్టారు లేకపోతే చచ్చిపోతా నందిట.”

“ఆ..”

“అంటే ఆయన ఆమట్టుగచస్తే చావనీ అని చిత్తక పొడి చేశాడుట.”

“పాపం. ఎంతవని చేశాడు.”

“ఆయనైనా పాపం ఆవిణ్ణి ఎప్పుడూ కొడుతూవుండడుట. ఆ నంగతి ఆవిడే చెప్పింది మొన్న పేరంటకానికి వచ్చినప్పుడు.”

“అదిగో మల్లా మొదలెట్టావు మొగుడూ పెళ్లాల కబురు. దానికో అంతూవంతూ అంటూ లేదా అని నేననడం. నువ్వు నేనూ ఒంటరిగా కూచున్నప్పుడు ఇంతకమించి మరోసంగతి ఎప్పుడేనా మాట్లాడావా. ఇది తప్పని నేను చెప్పడంలేదు. వాటినిగురించికూడ చెప్పకోవలసిందే. కాని ఎప్పుడూకూడా వాటిని గురించేనా? ఎప్పుడు విన్నా ఆవేనా? లోకంలో తెలుసు కోవలసిన సంగతులు యికా చాలా వున్నాయి కదా?”

“ఇంకా యేమున్నాయో చెప్పండి పోనీ.”

“రోజూ ఇంటికి ఆంధ్రప్రతిక తెప్పిస్తున్నాను. అది చదువు తూవుంటే ఎన్నేనా సంగతులు తెలుస్తాయి.”

“పోనీ చెప్పండి మీకు తెలిసిన సంగతులేమిటో. నాకు తెలిసిన సంగతులు నేను చెప్పాను.”

“అదిగదే నేనూ అనడం. నువ్వు మొగుడూ పెళ్లాం కబుర కంటే ఎక్కువ తెలుసుకోవాలని. ఆంధ్రప్రతిక చదువుతూవుంటే ఎన్నేనా సంగతులు తెలుస్తాయి.”

“పోనీ చెప్పరాదూ మీ వేమేమి సంగతులు తెలుసో, నేనూ వింటాను.”

“అయితే విను. గాంధీ మహాత్ముడు కాంగ్రెసునుంచి విడిపోతానంటున్నాడు.”

“పాపం, ఏం చేసిందీ?”

“ఒంటికేమీ చెయ్యలేదు. ఆయన చెప్పినవన్నీ కాంగ్రెసు నభ్యులు ఒప్పుకోడంలేదు. అందుచేత.”

“వేమేమిటి?”

“కాంగ్రెసు సభ్యత్వానికి చెల్లించవలసిన పావలానూలు రూపంగా వుండాలన్నాడు. కాంగ్రెసు సభ్యుడు ఖద్దరు తప్ప

మరొకటి కట్టుకోకూడ దన్నాడు. ”

“ పోనీ ఇవన్నీ ఆయన పెళ్ళామేనా చేస్తూందా ? ”

“ ఆవిడ చెయ్యకేం ? ”

“ అయితే ఆవిడ ఇప్పుడు ఎక్కడుందీ ? ”

“ ఆయనదగ్గరే వుండేమో. ”

“ ఇద్దరూ ఎప్పుడేనా మాట్లాడుకుంటారా ? ”

“ మళ్ళా మొగుడూ పెళ్ళాం కబుర్లలోకి దించావా ? ”

“ అబ్బే ! వాల్లిద్దరూ అన్యోన్యంగా వుంటారా అని అడగడం. ”

“ ఆయన గృహస్థ సన్యాసి. అటువంటివాడికి ఇంకా పెళ్ళా మంటూ యెక్కడ ! ”

“ పాపం ! పోనీగాని వీరేశలింగంగారిని గురించి చెప్పండి బ్రాగ్మతగా వింటాను. ”

“ పోనీ అటేనా విను. ”

“ వీరేశలింగంగారు మహాచెడ్డ కష్టపడ్డాడు కాల వితంతువు లకు వివాహం చెయ్యడంకోసం. ”

“ అదీ ఒక మంచిపనే ! ఇప్పుడు అంతా అలాగే చేసుకొంటున్నారు కాబట్టి అదీ ఒక మంచిపనే అయిపోతుంది లెండి. ”

“ ఎన్నో బాధలు పడ్డాడు పాపం ఆపెళ్ళిళ్ళు చెయ్యడానికి. ”

“ సరేగాని చివరికి ఇంట్లో పెళ్ళామేనా ఒప్పుకుందా ? ”

“ ఆయన భార్యవేరు రాజ్యలక్ష్మి. ఆవిడ పాపం చాలా మంచియిల్లాలు. ఆవిడ సహాయం చెయ్యబట్టే ఆయన యిన్ని పనులు చెయ్యగలిగాడు. ”

“ మొగుడంటే ప్రేమే పాపం ! మంచి యిల్లాలే ! ”

“ ఒకమారు అవిణ్ణి బంధువులంతా— ”

“అయితే ఆయనికి కూడ ఆవిడమీద ప్రేమ వుండేదా ?”

“అదిగో మళ్ళా అవే కబుర్లు మొదలెట్టావు. ఎన్నిసార్లుని చెప్పడం నీకు ? మరోటి చెబుతున్నా మళ్ళా అదేనా ? చదువు కంటే యిలాంటివన్నీ తగ్గిపోతాయి.”

“మన యింటివక్కని రాజేశ్వరరావుగారు తనకు కావలసిన వన్నీ కొనుక్కొమ్మంటాడుట సీతమ్మగారిని.”

“ఈ కబురకో అంతంటూ లేదా అని నేనడగడం. ఇంత కంటే ఎక్కువ సంగతులు తెలుసుకో అక్కరేదాలని, నేనండన. ఇంతకంటే ఎక్కువ సంగతులు తెలుసుకొంటేను నువ్వు ఎంత సేపూ వీటినిగురించే మాట్లాడతావా ? మన బాగుకోసం, లోకం బాగుకోసం యింకాఎన్నో విషయాలనుగురించి మాట్లాడవలసివుంది. మన ఇద్దరం ఒంటరిగా కూచున్నప్పుడల్లా వినుకూ విరామంలేకుండా ఇవేకబుర్లు చెప్తావుకదా. నీవల చివరికి నేను కూడా చెడిపోతున్నాను. నన్నుకూడా పాడు చేస్తున్నావు. ఎంత దానివో నువ్వు. ఎంతసేపూ అవేకబుర్లాలని.”

“నాకేవి తెలుసో అవి చెప్తాను. అంతకంటే మరేం చెప్ప మన్నారు నన్ను ?”

“అందుకనే నిన్ను ఆంధ్రపత్రికని చదవమంటూ వుండడం. స్త్రీలు చేసే సభలకు వెళ్లమంటూ వుండడం.”

“ఆలాగే చేస్తాను లెండి యింక.”

“అదిగో మీ మామగారు చెయ్యి కడుక్కుంటూన్న చప్పుడవుతూంది వెళ్ళు; ఏదేనా పని చెయ్యవలసి వుంటుంది.”

“ఆవిణ్ణికూడా భోంచెయ్యనియ్యండి. నా భోజనం మీ భోజనం అయిపోయేయికా.”

## \* విద్య - వింత పశుత్వం

౧

‘ ఏమేవ్ ! ’

‘ ఎందుకూ ? ’

‘ ఎప్పుడూ కొత్తే. ’

‘ ఇది నాకు పాతగిలదు. ’

‘ చదువుకోమని నీ కెన్నిసార్లు చెప్పాలి ? ’

‘ చదువంటే చిన్నపిల్లలకే యేడుపొస్తుంది. పెద్దవాళ్ళకు మరిరాదూ ? ’

‘ నీయేడుపేగాని నాయేడువు చూడవూ ? ’

‘ ఊ. ’

‘ నిన్న నీకు పంపించినచీటీ చూశావూ ? ’

‘ చూడకుండానే పంపించానేమిటి మీరడిగిన వస్తువు ? ’

‘ నేనడిగినవస్తువే పంపించానంటావూ ? ’

‘ మరి ! ’

‘ దానిమీద వున్న దేమిటి, నువ్వు పంపించిందేమిటి ? ’

‘ మీరు చాంతాడుకాదూ పంపించమన్నారు ? ’

‘ నీ తెలివి తేటల కెంతేనా సంతోషించాను ! ఇంటిదగ్గర తాళంచవి మరిచిపోయాను, పంపించమని నేను రాస్తే చాంతాడు పంపిస్తావు ! చాంతా డెందుకూ వుర్రెట్టుకోమనా ? ’

‘ మీకు వారం వర్జమూ లేదు. బుధవారం పూట, అలా అనుకోడ మేమిటి ? ’

‘ మరి నేను రాసిందేమిటి, నువ్వు పంపించిందేమిటి ? పోనీ

గొలుసుకట్టురా తేమోనంటే గవ్వల్లాంటి అక్షరాలు రాశాను, నీ తెలివి తేటలు తెలిసివుండే’.

‘ఎవళ్లకేనా చూపిద్దామంటే ఆచీటిలు చూపించకూడ దంటారు. అందులో యేంపరమరహస్యాలుండిపోతాయనో!’

‘నీకు చదువురాకపోగానే రహస్యాలుండకపోతాయేమిటి? లేకుంటే నాకూ పరమసంతోషమే, ఏయేడుపు, యేమొర్రవుండదు. తాళించేవి మరిచిపోయానని బండబూతులు తిట్టాడు, ఆ పెరిముండాకొడుకు వుద్యోగస్తుడు.’

‘తప్పిస్తే తిట్టాడూ!’

‘అదుగదీ మాట! నావల్ల తప్పిస్తే తిట్టాడు. నీవల్ల తప్పిస్తే నేను తిట్టకూడదు. అంతేనా నువ్వనేది?’

‘బుధవారంపూటా తిడుతూకూచోండి. వారం వర్జంలేదమ్మా యీతిట్టి.’

‘మరయితే అక్షరముక్కలు కాస్త నేర్చుకో.’

‘ఆడవాళ్ళకి చదువు, మొగాళ్ళకి వంట.’

‘ఏమిటి!’

‘ఏంలేదు.’

‘నువ్వేదో పెద్దచదువు నేర్చేనుగుని నా ఆఫీసు పనిలో సహాయపడతా వనుకుంటున్నాను నేను!’

‘సిగ్గుసిగ్గు, యికా వుద్యోగం కూడా చెయ్యమంటారు కామోసు నాఖర్మం కాలిపోను. ఈ పాటికి పూగుకుందురూ యెవరేనా వింటే నవ్విపోతారుకూడాను.’

‘అయితే ఆఫీసుపనితో చావమన్నావేమిటి?’

‘అలాంటిమాటలే ఆడవద్దన్నాను.’

‘మరి కాస్తచదువుకో, నేనూ సుఖపడతాను, నువ్వు సుఖ



వడతావు.

‘పోనీ నామాట వినండి. చదువొచ్చినవాళ్లంతా యెలా చెడిపోతున్నారో చూశారా?’

‘ఎవళ్లు చెడిపోయారో చెప్ప.’

‘మాలమ్మ వేలువిడిచినపెత్తలికూతురు అదేదో ఫార మమ్మా- నా కావెధవపేల్లే రావు- తిడ్డుఫారంక మోసు చదువు కుందిట. మొగుడిమాట అసలే వినదు. గింజుకునిచచ్చినానరే, గిజామన్నానరే.’

‘తర్జుఫారంకూటా వొకచదువే. నల్లీవొక యిల్లాలే, నాగ మయ్య వొక బ్రాహ్మణ్ణ అన్నట్టు తర్జుఫారంకూడా వొకచదువే. ఇంకేం బుగ్గిలో వేలెట్టడమే చదు వన్నావుకాదు, నీధర్మమా అంటూ. చదువురానిమనిషి కాబట్టే అలాచేస్తూంది. చదు వొచ్చినవాళ్లు బుద్ధిమంతులయే వుంటారు సామాన్యంగా. జ్ఞానం రావడానికి చదువుకోడంగాని దుష్టులవడానికీ, దుర్మార్గులవ డానికీ కాదు.’

‘మీతో యెవళ్లు వాదించగలరూ.’

‘ఈసాటికి పలకతియ్యి. కాస్త బుద్ధిగా చదువుకో. నువ్వు సుఖపడతావు నేనూ సుఖపడతాను. ఒరే అబ్బాయి! \*కాస్త చదువుచెప్ప బాబూ. (అబ్బాయి వస్తాడు.) నాకు పనుంది. వెళ్తున్నాగాని నువ్వు శ్రద్ధగా చదువుకో. తెలిసిందా. వింటున్నావా’ (వెళతాడు.)

‘... ..’

‘వీన్నీ!’

‘ఊ.’

‘వలకని పట్టుకో.’

‘ఆరాయవలసిందేదో నువ్వేరాయి.’

‘నేనురాశాకేలే. ఈవృత్తులపాఠంలో పేర్లు చెప్తాను రాయి. ‘మంగలి’ ‘కమ్మరి.’

‘అబ్బ! నేనుపోయి చెంబులు తోముకోవాలి. వేళపోయింది. వెధవచదువు, తగలబెట్టినచదువు. నాపాలిటి యమదూతలా వచ్చింది. నాకు చదువూవద్దు, చట్టుబండలూ వద్దు.’ (వెళ్ళి పోతుంది భర్తవస్తాడు.)

‘ఏమిరా! పిన్ని చదువుకుంటూందీ?’

‘నాకెందు కీవెధవచదువు. పోయి చెంబులు తోముకోవాలని వెళ్ళిపోయింది.’

‘నువ్వువెళ్ళి పిలుచుకురా. (అబ్బాయి వెళతాడు.) శివ! శివ! నా కేం దిక్కుతోచడం లేదు. భర్తృత్వానికీ, ఉపాధ్యాయత్వానికీ యేమీ పొత్తు కనవడడం లేదు. రాలిగుండె చేసుకుని నే నెక్కడకొట్టేది. ప్రేమ, అనురాగం పెరగవలసిన చోట కొట్టూతిట్టూ, కఠినత్వమున్నా. బాబోయ్! ఆమామ గారి ముండాకొడుక్కి జ్ఞానం లేకపోవడంవల్ల కదా యీపాటు పడవలసివచ్చింది. వాడికే జ్ఞానముంటే యిలాగుండేదా? నరే, ఏదో నెమ్మదిగా చెప్పిచూస్తాను, వింటుంటుంది లేకపోతే నోరు మూసుకుని కూచుంటా. అంతేకాని పడకగదిని యుద్ధరంగ మెక్కడచేసుకోను? నాపనికాదది.....ఇంకా రాలేదేం? రానని మొండికేసి కూచుండేమా. నేనే అక్కడికి వెళ్ళి కనుక్కుంటా.’

—

‘ ఏమిటిచేశావ్ వంట. ’

‘ ముందు విస్తరిపెట్టుకునే అడగడం ? ’

‘ విస్తర్లో అన్నంరాసితప్ప మరేం కనబడడం లేదు. ’

‘ మీరు తెచ్చుకున్న బియ్యమేకదూ, దంపుశ్రబియ్యం. అంటికికూడుగాగ యెర్రగా వుంది. ఎవళ్లైనా చక్కగా గోళ్లలో యిమిడేటటువంటి, తెల్లటి బియ్యం తెచ్చుకుంటారా, లేక ముతకబియ్యం తెచ్చుకుంటారా ? ’

‘ వీటిలో సత్తువు తగలడదని శాస్త్రజ్ఞులనడంవల్లకాదూ యీ బియ్యం తెచ్చేను. పెథవపొట్టు యెంత తిని యేంప్రయోజనం. సత్తువున్న తిండి తినాలా, ఊక నవలాలా ? ’

‘ మీయిష్టం. నాకు వాదనలు చేతకావు. ’

‘ ... .. ’

‘ ... .. ’

‘ ముడిపెనలు పచ్చడి చెయ్యమన్నానుకదూ. ’

‘ పోనీ నేనొకమాటదుగుతాగాని చెప్పండి ’ మాటాడితే కోపంగాని... ..’

‘ నాకు కోపమా ! నాకంటే శాంతమైన మొగ్గాడక్కడేనా వుంటాడా. ’

‘ ఎవళ్లమట్టుగు వాళ్లు అలాగ అనుకోకపోతే మరోలాగ అనుకుంటారేమిటి ? ’

‘ అలాగా ! ’

‘ నే ననేది వినండి. ఎవళ్లైనా ముడిపెనలు పచ్చడి చేసుకుంటారా ? ’ లేక పెనరవప్పు పచ్చడి చేసుకుంటారా ?

‘ ముడిపెనల పచ్చడితింటేనే మంచిదిట. ఆ పొట్టులో విట. ’

మీను అనే జీవపదార్థాలున్నాయిట. అది శాస్త్రజ్ఞులన్నమాటే. నా తెలివి తేటలు కాదవి. మంచి తిండి తినక గడ్డితినడమెందుకు?

‘అన్నీ వింతలూ విపరీతాలూనమ్మా యీమనిషితోటి!’

‘.....’

‘.....’

‘మళ్ళీ సీసపుగిన్నెతోనే చారుపెట్టి యిత్తడి గరిటెతో వడ్డిస్తున్నా!’

‘ఆ మాయచచ్చినాడు, ఇచ్చినతగరమంతా పుచ్చుకుని, వాడికేంపోయికాలం వచ్చిందో వాడిల్లుమాసిపోను, సీసపుగిన్నె మననెత్తిని కొట్టాడు.’

‘ఔను, నిజమే. వాడు మోసంచేశాడు. మనం యేడ్చాం. మళ్ళీ నేను మంచిగిన్నె పట్టుకొచ్చానుగా.’

‘ఆగిన్నెమట్టుకు వాడుకోవద్దన్నారేమిటి. పెంటమీద పారెయ్యమన్నారా?’

‘ఏడిసిన తెలివి తేటలు. పశువు తెలివి తేటలు.... ఆయిత్తడి గరిటెమిటి చారులో.’

‘మాలమ్మ యెప్పుడూ అలాగే వడ్డిస్తుంది మా నాన్న యేడ్చినానరే, చచ్చినానరే.’

‘అయితే నన్నూ అలాగే అంటావు.’

‘గురువారంపూట తీరుబడిగా కూచుని అలాంటిమాట రేమిటి.’

‘అయితే నిన్ను యేపూట అనవచ్చో, యేపూట అనకూడదో చెప్పు?’

‘ఆడదాన్ని యెప్పుడూ అనకూడదు. తిట్టడం తిమ్మడం నొకగొప్ప యేమిటి?’

‘అవును నోటితో చెప్పడం నాదే బుద్ధితక్కువ, చేతితో చెప్పాలికాని.’

‘అదే తక్కువయింది!’

‘.....’

‘.....’

‘ఉసిరికపచ్చడి కాస్తవెయ్యి.’

‘ఇవాళ ముట్టుగోకూడదు.’

‘దానికివచ్చిందీ పెద్దదయ్యం!’

‘.....’

‘మరయితే బచ్చలికూరేనావండలేకపోయేమా?’

‘ఇవాళ బచ్చలికూర కోస్తారేమో కాస్త తెలిసినవాళ్ల నెవళ్ల నేనా అడగండి. ఇవన్నీ మీయింట్లో ఆచారాలుగాని మరేయింట్లోను యిలాగుండదు.’

‘అనాచారాలకీ దురాచారాలకీ మీచదువులోనూ మీ శాస్త్రంలోనూ ఆచారాలని పేరు.’

‘నేను వాదించలేనుబాబూ.’

‘ఏదో యివాళమట్టుగు భోజనమయింది. ఇంక-’

‘విస్తరి మీ రెత్తకండి!’

‘నువ్వీయెంగిలివిస్తటో తినకూడదు.’

‘అదంతా మీకెందుకూ ఆడవాళ్లం మేమేదో యేడుస్తాం.’

‘ఎంగిలివిస్తటో తినకూడదని చెప్పానా?’

‘అలాగేలండి.’

‘.....’

‘మళ్లీ తీస్తారెందుకూ. మీకు తెలియదుకాని మొగుడి విస్తటో తింటే తప్పులేదుట.’

‘ఎంగిలివి స్తరిది.’

‘అబ్బ! తనన్నమాటేగాని మరోటిలే దీ మనిషికి. ఇదిగో! మాఅమ్మ యేభైయేల్లోచ్చినా మానాన్న యెంగిలి విస్తటోనే కాని మరోదాంట్లో తినదు... ఈమొగాళ్ళకి బెప్పలేమమ్మా. బెధవముండలికి పెళ్ళిళ్ళు చేసేరకం.’

### 3

‘అలాంత రిలా తెచ్చిపెట్టం డొకమాట.’

‘నువ్వు తీసుకెళ్లు నేను చెస్తూన్న పని చూడడంలేదూ?’

‘లాంతరు నేను ముట్టుగోకూడదు.’

‘ఏమీ, దాన్ని దారపుపోగు లున్నాయేమిటి?’

‘లాంతరు ముట్టుగుంటే ముయిడిపోనండీ. అందులో కిరన నాయిలుంది. ఇంగ్లీషువాడిమాయఅది.’

‘అదిగదీనంగతి. ఇంకా చెప్పావుకాదు! నీ తెలివితేటల కెంతేనా సంతోషించాను. నీకు తెలిసిన మాయావేదాంతం యేమొగాళ్ళకేనా తెలుసా?’

‘అయితే తీసుకురావేమిటి?’

‘ఇంకా నన్నడగాలా?’

‘చీకట్లోనే వెళతాను.’

‘వెళుదూగాని... ..అదేమిటి రాత్రిపూటా స్నానమెం దుకుచేశావా?’

‘ఒకమాటుకాదు, రెండుమాటుకాదు, మూడుమాటు చెయ్యవలసివచ్చింది. నాఖర్మాని కెవరేంచేస్తారూ? చచ్చిన ముండాకాపది గిన్నెల్ని మసివుంచేసింది. అప్పటికీ బాగర్తగానే చూశానమ్మా. అయినా అంచులకింద రవంత వుండిపోయింది.

దాన్ని పుల్లెట్టి గోకిగోకి కడిగిపెట్టి స్నానంచేసి వస్తూవుంటే కంటికి శూద్రాడు కనపడ్డాడు. ఈ మైలకూడుకూడా యింట్లో యెక్కడ కలుపుగోడమని మళ్ళా స్నానంచేశాను. చేసివస్తూవుంటే అదేమిటో నాఖర్మంకాలా, ఇంతకీ తలరాత తప్పించడమెవరిశిఖ్యం, కాలికి మెత్తగా తగిలింది. ఇదేమిటి చెప్పా అని చూస్తే గుడ్డపీలిక. నోరు నొక్కుకుని చచ్చినట్టువెళ్ళి మళ్ళా స్నానంచేసి కాళ్ళు యెత్తెత్తివేసుకుంటూ వచ్చాను. ఏం చెయ్యమన్నారు ? బ్రాహ్మల కుటుంబం, బ్రాహ్మణజన్మ, ఈకాలంలో బ్రాహ్మల కుటుంబంలో పుట్టడమే పాపమయిపోయింది.'

'నిజమే.'

'మీఅనాచారాలకి. మీమైలతిళ్లకి శూద్రపుట్టుకే సరిపోతుంది.'

'ఏడిసినగొప్పతనం. నోరుమూసుకో.... మొన్న పువవాసం, నిన్ననోము. యివాళ మూడున్నానాఱున్నా ? రేపు.-'

'....'

'మంచమెక్కడమున్నా.'

'ఊరికీ యెందుకూ ఆశాపనార్థాలు. నిజంగా రాకపోయినా మీరన్నందుకేనా వొచ్చితిరుతుంది. నాకు తెలుసు మీమాట మహిమ.'

'అదీమాట. సరిలే. నేనై మందులేను. నీఖర్మం యెలాగుంటే అలాగుంటావు.'

'నా కనలు మందుతినడమంటే అసహ్యం; డోకోస్తుంది. మందుతంటే జ్వర మెక్కు వౌతుంది.'

'నీఖర్మం.'

'....'

‘... ..’

‘అలా నడవకండి.’

‘ఏమీ?’

‘ఆదారినే అంటగిన్నెలు తీసుకెళ్ళాను. పేడనీళ్ళుబల్లడం మరిచిపోయాను.’

‘అయితే దారిఅంతటా చల్లుతావేమిటి?’

‘ఇదిగో’ నే వొక్కమాటచెప్తా వినండి. మా అమ్మ ఆచారంనంగతి మీ కనలు తెలియదుకమాను. నాఆచారంనంగతలావుచండి.’

‘ఏదీ చెప్ప విందాం.’

‘భోజనాలయ్యాక మాలమ్మ పీటలూ, యిల్లేకాకుండా గోడలు కూడా కడుగుతుంది. బజారునుంచి తెచ్చినవస్తువుమీద శుద్ధి నీళ్లు జల్లితే గాని తియ్యనే తియ్యదూ. ఇదంతా మీకు వెటకారంగా వుంటుంది కాని నేనుమట్టుకు నిజాచెప్తున్నాను. ఉప్పు కడిగి యెండలో పెడుతుంది.’

‘ఆతల్లికి పుట్టినదానివేకదానువ్వు. నువ్వు నిప్పు కడిగి తెచ్చుకుంటావు.’

‘మీమాట లెప్పుడూ వొక్కలాగే వున్నాయి. ఇదంతా యెందుకు చెప్పానో తెలుసా?’

‘ఎందుకూ?’

‘కాళ్ళమీద నీళ్ళు పట్టండి. అక్కడ వొక్కేరని నాఅనుమానం.’

‘నేను వెళ్ళేక నీయిష్టంవచ్చినట్లేమవు.’

‘నీళ్ళు పట్టండి... అబ్బ! ఆడవాళ్ళగొడవలు వీళ్ళ కెందుకో. ఇలాంటి అనాచారపాళ్ళకి మళ్ళా పుట్టగతు లుంటాయా!’



౪

‘ ఏమండోయి ! ’

‘ ఊ.. ’

‘ అదేమిటో యెప్పుడూ మొహం ముడుచుకునే వుంటారు. ’

‘ నీముఖవికాసం నాకు రమ్మంటే ఎలాగువస్తుంది. నువ్వంటే సాక్షాత్తు సరస్వతీదేవివి, గొప్పకుటుంబంలో పుట్టినదానివి, బ్రాహ్మణజన్మ— ’

‘ ఎప్పుడూ మీకు చదువూ, పుస్తకాలే. నగలు నాణాలు చేయించి పెడతాననడంలేదు. చదువుకో, చదువుకో, చదువుకో! ’

‘ నోరుముయ్య. ’

‘ అసలు నేచెప్పవచ్చేమాట వినండి. ఎంతవిచిత్రమమ్మా! ’

‘ ఏమిటావిచిత్రం? ’

‘ కూరెళ్ళవారిచిట్టెమ్మే మరేమోనే కాలిమీద కడియం కింద కురుపేసిందని కాలికడియం తీయించేసుకుంది! ’

‘ అదీ విచిత్రమే! అయితే కురుపేసినా కడియం తీసెయ్య కూడదంటావు. ’

‘ ఇంకా నెమ్మదిగా అంటారు. కాలుకింద కురుపేస్తే కడియం తీసేస్తారా! ఎంతశోద్యం! మాలాటివాళ్ళు కాలుపోయినాసరే కడియంతీస్తారా? ’

‘ నీబుద్ధి అందరికీరమ్మంటే వస్తుందా? ’

‘ వెలుకారాని కేమిటిలెండి. మాలమ్మకికూడా వొకమాటిలాగే కాలిమీద కురుపేసింది. ఏవైద్యుడొచ్చి చెప్పినా- అదేమిటో ఏళ్ళమ్మకడుపుకాలిపోనూ-కడియంతీసేస్తేగానికురుపు తగ్గదనేవాడు. అలాగనేటప్పటికి మాలమ్మ మండిపడిపోయి నానాతిట్లుతిట్టేసేది వాళ్ళని. అఖరికి పెద్దాసుపత్రికి వెళ్ళేటప్పటికి

అక్కడిదొరసాని నలుగురిని మాఅమ్మని గట్టిగా పట్టుకొమ్మని చెప్పి ఆమట్టుగ కడియం తీయించేసింది చానిల్లు మాసిపోను. మాఅమ్మ యెంతేనా గుంజలాడింది, తిట్టింది, కేకలేసింది, యేడ్చింది, వొకంతట తియ్యనిచ్చిదనుకున్నారేమిటి. తెలివీ తేటా లేని మొద్దుకాబట్టి ఆదొరసాని కడియంతీసేసింది.

‘నీ తెలివితేటలు ఇంతవరకూ భూమిమీద పుట్టినవాళ్ళలో లేవు. అది నిశ్చయం.’

‘సరేలేండి. ఇంకా ఈసంగతి వినండి, అంతకంటే తమాషాగాఉంటుంది. ముక్కుమీద వేలేసుకుని అలాగే వుండి పోతారు.’

‘అబ్బా! ఏదీ చెప్ప చూదాం!’

‘జానికమ్మగారికి కళ్ళగవడవు.’

‘ఉఁ.’

‘పోనీ కళ్ళగవడనిమనిషి యింట్లోకూచోవాలా. అలాగ కూచోకుండా కళ్ళజోడెట్టుకుని పూరల్లా తిరుగుతూంది! ఎంత ఆశ్చర్యమో!’

‘అదీ తప్పే!’

‘మీదంతా అదోతంతు. నాకు తెలియనేతెలుసులెండి. బోడివాళ్ళని పెళ్ళిచేసుకోమనేసజ్జ మీదంతా. మాఅన్నయ్యకి ఇలాంటిదే పుట్టింది.’

‘నోరుమూసుకో.’

‘నాకెందుకుగాని, అన్న పూర్ణ కాళ్ళకి జోడుతోడుక్కుని, గొడుగువేసుకొని స్కూలుకెళుతూంది. విన్నారా యీసంగతి.’

‘అయితే, యెండలో వెళ్ళేటప్పుడేంచేస్తుందీ!’

‘పరువుమర్యాదున్న వాళ్ళుజోడుతోడుక్కుంటారా, గొడుగు

వేసుకుంటారా! ఎండ మండిపోతున్నానరే, జోరున వానకురి  
సేస్తూన్నానరే యెందుతూ తడుస్తూ వెళతారుగాని గొడుగు  
వేసుకుంటారా!'

'నీ తెలివి తేటలకి నే నెప్పుడూ సంతోషిస్తూనే ఉన్నా ... ..  
ఔనుగాని, నేను నిన్ను మన దేశపుగుడ్డ కట్టుకొమ్మని చెప్పలే?'

'ఆగోనెగుడ్డలు నే మొయ్యలేను బాబూ. అవి బరువు.'

'నీకు బరువా, మొయ్యలేవు? ఉండె.''

'ఊరికే వేళాకోళా లాడుకుంటూను.'

'ఇంకముం దవేకట్టుకోవాలి, తెలిసిందా. నేను ఊరుకునే  
వాణ్ణికాను.'

'అలాగేలేండి. ఔనుగాని దేశనాయకులంతా చచ్చి  
పోయారు టేమిటి!'

'నీ ఇల్లు వల్లకాదుగాను, అలాంటిదికూడా తెచ్చిపెట్టకు.  
తెలియనిదానివి తెలియనట్టగానేనా పడిఉండవు, నీకదో  
పెద్దరోగం.'

'నేనన్నమాటనుకున్నా రేమిటది. ఆడవాళ్ళంతా కూచుని  
చెప్పకున్నారమ్మా. అందరు దేశనాయకులు పదిపన్నెండు  
మందిట, ఒక యెద్దుబండీలో వెళుతూవుంటే ఆబండీ తిరగబడి  
నముద్రంలో పడిపోయిందిట. అందరూ చచ్చి—'

'ఇంక నోరుముయ్యి, పాడు తెలివి తేటలు కనవరచక, చదువు  
రానిపుల్లమ్మా, యెల్లమ్మా కబురకీకూచుంటే ఇలాంటివికాకపోతే  
మరేలాంటివి వుడతాయి. కాలక్షేప మవడమెలాగ పశువులికి.'

'ఆగొడవలు నాకెందుకుగాని ... .. నరేలేండి. చంద్ర  
హారా లెప్పుడు చేయిస్తారూ? ఈమాటాచ్చినజీతంలో నొక్క  
దమ్మిడీ ఖర్చుపెట్ట వల్లకాదు.'

‘ఉఁ. భోజనం మానేశయ్యి.’

‘ఎంతసేపూ నేను తినేస్తున్నాననేకదా మీ—’

‘నేను మానెయ్యలేను.’

‘భోజనం మానేసుకోవా లేమిటి వస్తువుచేయించుకోడానికి.’

‘అయితే ఈ నెలజీతంలో భీమాకు పోతుంది కొంత.’

‘భీమాగీమా అనతల పెట్టండి. ఈ పాటికి భీమాలు చాలిం చండి. భీమాలకి కడితే ఆయుక్ష్మీణంట్! మానాన్న చెప్పే వాడు. ఎందుకొచ్చినభీమా లివి.’

‘నీకు తెలియనిసంగతులు అడిగితెలుసుకోరాదూ. ఆపాగ రెండుకూ?’

‘మీ రెన్నన్నానరే ఈ నెలజీతం ఖర్చు పెట్ట వాటంకాదు.’

‘చూద్దాంలే.’

‘అలాగేలేండి.’

‘మనింట్లోకూడా యెల్లట్రీ పెట్టించుగుంటే బాగుంటుంది.’

‘ఏమిటదీ! మళ్ళాచెప్పు!’

‘ఏమిటో.’

‘ఎల్లటిఅంటే యేమిటో!’

‘నాకు తెలియదుపొండి.’

‘నువ్వుచేప్పేది క్రొత్తపేరు. ఇంతవరకూ వినలేదు. అంభ రిసీ యింకముందు ఈపేరే వాడమని చెప్తా.’

‘అయితే దాని నేమంటారు?’

‘ఇంతవరకూ ఎలక్ట్రిక్ అంటున్నారుమరి.’

‘ఎలక్ట్రిక్-అదేనా మీరనేది. ఈమూత్రానికేనా యేదో పెద్దమహాభాగ్యంగాచెప్పగొచ్చారు. ఎలస్రిక్, ఎలస్రిక్, ఎలస్రిక్.’

‘తొందరపడకూ. ఎలక్ట్రీక్, ఎలస్టిక్ కాదు.’

‘అయితే అదేఅనుకోండి. ఇంగ్లీషుముక్కలంతా ఇంతే. పాడుముక్కలు.’

‘నీకు రానివన్నీ పాడువే.’

‘అయితే యంతకీ యెలక్ట్రీక్ అంటే వాకనూనా యేమిటి? ఆతీగలో గొట్టంలోంచి అది వెళుతూఉంటుంది. అంతేనా?’

‘నీకు తెలిసింది అంతే.’

‘మరయితే అదేమిటి?’

‘ఆదొకశక్తి. అది ప్రవహిస్తుం దాతీగలోంచి.’

‘శక్తి! అమృతానున్నా! నిజంచెప్పండి వింటా!’

‘దాన్నేశక్తి అంటారు. అది తీగలోంచి వెళుతుంది.’

‘తీగలో గొట్టం లేందే యెలావెళుతుంది?’

‘గరిట వాకచివర నిప్పుల్లోపెడితే రెండోచివరికి యెలాగ వేడి వెళుతుందో అలాగే ఇదీ వెళుతుంది.’

‘అదా, అయితే తెలిసింది. అదేఅన్నమాట అలా వెలుగు తుంది. అది మనయింట్లోకూడా పెట్టించుకుంటే బాగా వుంటుంది.’

‘అది ఇంట్లోపెట్టించుకోటం అట్టే మంచిదికాదు. దృష్టి చెడిపోతుంది, కళ్ళుపోతాయి. వీధుల్లో అయితే ఫర్వాలేదు. దానివల్ల చెడ్డలేదు.’

‘ఏమీ. చూడడానికి బాగుంటుంది ... .. సరేగాని మీరు ఆంధ్రప్రదేశ్ చదువుతున్నారు. నేనుకూడా నిన్న చదివాను. దాంట్లో శాసనసభల్ని గురించి యేదో రాసివుంది. శాసన సభలంటే యేమిటి?’

‘శాసనసభలంటే అందులో అనేకమంది వుంటారు. వాళ్లంతా

దేశంలో అవసరమైన ఒక్కొక్క విషయాన్ని గురించి ఆలోచిస్తారు.

‘అదిలే అక్కడ యెవరెవరుంటారు?’

‘అంతా సభ్యులుంటారు.’

‘అంటే?’

‘పోనీ దాన్ని గురించి నీ కెంతమట్టుకు తెలుసో చెప్పు. మిగిలిందంతా చెప్తాను.’

‘నాకస లదేమిటో తెలీదు.’

‘అదంతా నీ కిప్పుడు నేను చెప్పలేను.’

‘పోసిండికాని వీరేశలింగం, వీరేశలింగం అంటారుకదా. ఆయన యెవరు, కంసాలా, కాపా?’

‘నీకు తెలివి యెంతమట్టుకుందో నాకు స్పష్టంగా తెలుస్తూంది. వీరేశలింగం కంసాలి!’

‘ఆక్షేపించకపోతే చెప్పరాదూ?’

‘నువ్వే చెప్పేకావుగా.’

‘పోనీ చెప్పండిమరి.’

‘ఆయన మొదట బ్రాహ్మడు, తర్వాత బ్రహ్మ అయ్యాడు.’

‘బాగాచెప్పండి.’

‘బ్రహ్మ అంటే నీ కెంతమట్టుకు తెలుసో చెప్పు. తక్కిందంతా చెప్తాను.’

‘నా కనలు తెలియండే.’

‘నే నిప్పుడు చెప్పలేను. నీకు అన్నిటినిగురించి ‘ఓనమః’ అదగ్గరనుంచి చెప్పుకురావాలి. నీ కేమేనా అక్షరాలొస్తే వున్నకాలిస్తాను చదువుకో. నాకు వోపికాలేదు, తీరికాలేదు.’

(తనలో) ‘నయమే! మల్లా చదువులోకి దిగారు. ఇంక నోరుమూసుకుంటే మంచిది.’

—

‘ఏమండోయి!’

‘ఊ..’

‘మళ్ళీ సోమవారం చంద్రగ్రహణంట. మా అమ్మ రాసింది. నానక్కతాన్ని చంద్రగ్రహణం పడుతుందనీ, ‘అంచేత నేను చంద్రగ్రహణం చూడకూడదనీ, బ్రాహ్మడి కొకమానెడు సోలెడు బియ్యం, ఏదేనా కూరా యిచ్చుకోవాలనీ రాసింది. ఆరాత్రి మడిపూరగాయలమీద దర్భకర్ పడేసుకోవాలి. ఓ రాత్రివేళ మీ రెలా స్నానంచేస్తారో ఏమిటో!’

‘నేను స్నానంచెయ్యకపోవడం సరేకదా నిన్ను కూడా స్నానంచెయ్యనియ్యను. తెలిసిందా. నీ కెన్నిమార్లు చెప్పినా బుద్ధిలేకుండావుంది. గ్రహణమంటే యేమిటో డబ్బెబ్బయ్యెదుసార్లు చెప్పాను.’

‘అయితే ముసిలాళ్లకంటే మీ కెక్కువ తెలుసాయేమిటి?’

‘ముసిలాళ్లకు తెలివితేట లేదవలేదని చెప్పలేమా?’

‘ఎప్పటిసంగతికో యిప్పుడు దెబ్బలాడుకోడమెందుకులెండి ... ఇదేమిటి! సోమవారంపూటా కొత్తబట్ట కట్టుకున్నా రేమిటి! అయ్యో! అయ్యో! నే నంచేతునమ్మా!’

‘కొత్తబట్టలు కట్టుకోకూడదూ?’

‘వారం వర్జం లేదూ!’

‘నీ తెలివితేటలు తగ్గించుకో, మరేంతప్పిడంలేదు.’

‘మీఖర్మం. నేను చెప్పనేచెప్పానుగా పెథవముండలకి వె—’

‘నోరుముయ్.’

‘... ..’

'... ..'

'ఇదేమిటిది??'

'మీ రెండుకులెండి.'

'అలాగుకాదు.'

'విడువను.'

'చిరిగిపోతుంది.'

'దాంట్లో మరేరహస్యాలు లేవు, చదువుకోండి.'

'ఎవరికి రాశాపూ?'

'మాఅమ్మకి.'

'పైవిలాసమా ఇది!'

'ఊఁ'

'నీకు బుద్ధి జ్ఞానముందా. ఈ పుత్రరం యేజన్మానికేనా మీనాన్నకి జేరుతుందా. నరెడ్ల అనడానికి నరెల్ల అనిరాశాపూ, పైగా విశ్వనాథశాస్త్రికి అనడానికి పినాథశాస్త్రి అన్నాపూ.'

'మాఅమ్మదగ్గరనుంచి తెచ్చుకున్నకార్డు అయిపోయాయి. మిమ్మల్ని యెడ్రసురాసిపెట్టండంటే ఉత్తరమంతా దిద్దుబాట్లు, అనవ్యామేస్తూ. అంచేత నేనే రాసుకున్నా.'

'చిరునామా యేమిటి రాశాపూ... .. బమ్మనీ నరెల్ల పినాథశాస్త్రిగారికి అనేకనమస్కారములు, కాకినాడ రవానా గుడివీధి కాకినాడ కాకినాడ కాకినాడ గుడివీధి నరెల్ల పినాథ శాస్త్రిగారికి కిచ్చయవలెను కాకినాడ—యింక స్థలంలేదూ రాయడానికి?'

'ఆక్షేపణలకి మొదలు.'

'తప్పలు చెప్పితే ఆక్షేపణలు, ఊరుకుంటే ఉత్తమమునా.'



చిరునామా రాసేమాస్తరిదేనా ! ఉత్తరంలో యింకా యెన్ని తప్పులున్నాయో ! (ఉత్తరం లాక్కుంటుంది) నీఖర్మం నేనేం చెయ్యనూ. '

'ఈ మొగ్గలోకి చదువు రావడం చాలాకష్టంగా ఉండవ్వా. '

'అంతేకాని నువ్వుకూడా చదువుకుందామని' నీమట్టుకు తోచదు. '

౭

'ఇదిగో ! '

'ఊ. '

'తమలపాకులు మహాపనందుగా రాశావు కాని యేదీ మూల పడివున్న హాస్యోనియం ముందుకులాగి- నువ్వేదో మూడున్నాళ్లు నంగిరిగీతం వెలిగించావుట, ఎలాగుంటుందో యెప్పుడూ విన లేదు,మా మామగారు నీపాటను మహామెచ్చుకుంటూవుంటాడు, నువ్వు పాడుతూవుంటే కిన్నెరలు మోగిపోతూవుంటాయంటాడు. ఏదీ వొక్కమాటు వొక్కక్కటి. '

'నాకు రాదు. '

'ఓను ! నాకు తెలుసు నీబెట్టునరి. ఎంత బతిమాలించు కుంటే అంతసరదా నీకు ! '

'మీ రేమనుకున్నానతే. '

'ఒక్కమారు పాడుదూ. '

'నాకు రాదంటేనే. '

'మంచిదానివిగా పాడూ. '

'... .. '

'పాడు మరి. '

'... .. '

‘పాడమంటూవుంటే. ’

‘మీకు సిగ్గులేదు. ’

‘ఎందుకూ సిగ్గు. అయితే తెలియదుకు సంగీతం నేర్చుకోడం. ’

‘.....’

‘పాడమంటే. ’

‘.....’

‘నాకు కోపం తెప్పించకుమని. ’

‘.....’

‘ఊరుకున్నంత సేపే నేను మంచివాణ్ణి. ’

‘.....’

‘నామంచితనం చూడడంలేదు నువ్వు. ’

‘.....’

‘పాడవూ అయితే. ’

‘.....’

‘పాడవూ. ’

‘.....’

‘ఇదిగో! నేను నాన్నేహితుడు వెంకటాద్రివింటికి వెళ్ళిపోతున్నా. ఇవాళరా త్రక్కడే పడక. నీయేడువు నువ్వేడవాలి. ’

‘నే నొక్కరైతూ వుండలేను. నాకు భయం. ’

‘ఏడిశావు. ’

‘పాడరానండీ. ’

‘నోరుముయ్! ’

—

## \* సామాన్య దంపతులు

౧

“తలుపుతీయ్యి !”

“వస్తున్నా ”

“(కోపంతో) ఇంకా ఎంతసేపు వస్తున్నావు. తలుపు తీయ్యటావుంటేనే!”

“(తలుపుతీసి) పిల్లాడు చాటలోవున్న పిండి కింద పారపోస్తున్నాడు. అది దాచి వచ్చాను.”

“ఏడవలేక పోయావు, నీ తెలివితగలడ. ఆఫీసులో చచ్చి చచ్చి ఇంటికివస్తే ఇంటిదగ్గరా మళ్ళీచావడమే... ఇక్కడ దీప మెక్కడ పెట్టావు. నన్ను చంపుకుతినేస్తున్నావునువ్వు. బతికుండగా కాల్చేస్తున్నావు.”

“దీపంవత్తి అయిపోయింది. అంచేత అది ఇక్కడికి తీసు గొచ్చి పెట్టాను.”

“నీకార్థం. దీపంవత్తి అయిపోయిందో లేదో మొదట చూసు కుని తగలజూద్దా. నీలమ్మ కడుపు మాడిరి. ఇలా తగలపెట్టా ఆదీపం,”

“పెడుతున్నా”

“ఏంపెడుతున్నావు, పెట్టితగలడ మంటూంటేనే. నన్ను కాల్చుకు తినడానికి పుట్టావునువ్వు. వొద్దువొద్దోయ్ అంటూ వుంటే నిన్ను పెళ్ళిచేశాడు మానాన్న. (మంచంమీద పడు క్కుంటాడు) పాగా లెగిరిపోతున్నాయి. కాళ్లు లాక్కుపోతు

\*ఈ రచన 1934 లో రచించిరి.

జయశంకర్ ౧ వ సం. 9 వ సంచికలో (ఏప్రిల్ మే 1936)

న్నాయి. రోజూ ఇంతే రోజూ ఇంతే, అక్కడా ఇక్కడా కూడా.”

“భోజనానికి లేవండి తింటే కడుపులో చల్లగా వుంటుంది.”

“వడిసిన పెథవదయ ఇదోరకం కాల్చుకు తినడం కమాసు వాతమీద వేణిళ్ళు పోసివట్టు.”

“భోంచెయ్యమన్నా తప్పే!”

“ఇంక నోరుమూసుకో, మాళ్లు వాయకొట్టాను.”

“దెబ్బలకేం లోటూ.”

“ఏమిటీ!”

“ఏంలేదు.”

“ఏమిటో నలుగురున్నావులే, మహా. ఇదిగో ఇప్పుడే చెప్తున్నా. నాదగ్గర తిన్నగా బతకదలచుకుంటే నన్నేమనొద్దు తెలిసిందా మరీ, మరీ చెబుతున్నా అతర్వాత నన్నేమనొద్దు.”

“అలాగే”

“వడిశావ్!”

“(తనలో) సంధ్య వేళ అవుతూందంటే ఒళ్ళు గజగజలాడి పోతుంది, తినడానికి పెద్దపులివస్తుందా అన్నట్టు. సాయంత్రమైతే సరి గుండెలో దడపుట్టుకొస్తుంది”

“ఏదో ఇంత పిండాకూడు పెట్టు.”

“.....”

“వేగిరం యేదో వడసెయ్యి, తిని యేడుస్తా”

“వడ్డన అయింది”

“(కలుపుకుంటూ ఉంటే నయ్యి వడ్డిస్తుంది), నయ్యి కాచి యేడవక లేక పోయావా?”

“నిప్పులారే కాక జ్ఞాపక మొచ్చిందీ నయ్యిమాట. వేడి

అన్న మేగనక వేసుకోండి.”

“ఏదో తగలెయ్యి.”

“... ..”

“వప్పులో ఉప్పెక్కువ పారేళావేం. నాకంత తిండి పెట్టడం కష్టంగావుంటే నేను వండనని చెప్పరాదూ. నేనివాళ భోం చెయ్యను.”

“కూచోండి!”

“వెళి... ..”

“అప్పడే వీధిలోకే వెళిపోయారు. నాకూ ఉపోషమే ఇవాళ. మనిషి నోరెత్తితే పువ్వులాంటి మాటలాడతారు. మనస్సు రాయి అయిపోతూంది. నాఖర్మ మేమిటోగాని.”

### 3

“పిల్లాడికి శైత్య మెందుకుచేసిందీ?”

“ఏమో!”

“నిన్నవాసలో ఆడేడిమిటి?”

“నేను చూస్తూనేఉన్నా ఆడలేదు.”

“ఆడకపోతే శైత్యమెందుకు చేసిందీ?”

“ఏమో! నేను బియ్యం బాగుచేసుకుంటూ ఉంటే, వాడు అవతలివేపుకి వెళ్లాడు. వెంటనే ఇంట్లోకి తీసుకొచ్చాను.”

“అదుగో అలాగ చెప్పు. నీ తెలివి తేటలు కాలినట్టే వున్నాయి, పెథవ తెలివి.”

“ఎంతకని కనిపెట్టుకుకూచోను, ఇంటి వనులు చేసుకోవాలా వద్దా? బియ్యం బాగుచేస్తావుంటే వాడలా పరుగెత్తుకొళ్ళాడు.”

“దరిద్రగొట్టు పెథవో యని అందుకే నే నేడుస్తున్నా.”

౪

“నేనివాళ నాటకానికి వెళ్లాలి. వేగిరం తిండిపెట్టు.”

“నన్నుకూడా తీసికెళ్తారా?”

“ఎవడో పెళ్ళి కెళ్తుతూ పిల్లని చంకనెట్టు కెళ్ళాడుట,”

“మాడ్జోళ్ళూ మాతమ్ముడు నాటకానికి తీసుకెళ్ళడమే కాని ఈడ్జోళ్ళో వెళ్లేలేదు.”

“మీడ్జోళ్ళో నాటకంలాగే ఉంటుంది ఈ డ్జోళ్ళో నాటకం కూడా.”

“వెనక మీరు చూసిన నాటకాలలాగే ఉంటుంది, ఈ నాటకంకూడా.”

“అలాగ మాటకి మాట అంటేనే నీబతుకు బద్దలవుతుంది.”

“అయితే నోటంబడిమాటే రాకూడదేమిటి.”

“నేనున్నంతసేపూ రాకూడదు. చేత్తో నోరుమూసుకుని వుండాలి.. కావలిస్తే నేను వెళ్ళాక పెంకు లెగిరిపోయేటట్లా అరుపు.”

“నాకేంపట్టింది అలాఅరవడానికి, నేను నింపాడిగానే మాట్లాడుతూ వుంటాను.”

“అయితే నేనేనా పెంకు లెగిరిపోయేటట్లా అరుస్తూ ఉంటాను.”

“నేనన్నా నేమిటి ఆమాట. మీరు చిరాకుగా గట్టిగా మాట్లాడుతూఉంటారుగాని.”

“ఏదో నాకెందుకీవెధవగోల, ఏదోపడేసెయ్యి, నోరుమూసుగు తిని పోతాను.”

“(తనలో) నరనంగా మాట్లాడితే కొట్టాస్తారమ్మా నాబతుక్కాలా.”

౨

“ఇందాకల్లా ఎవరూ మీకోసం వచ్చారు ?”

“మనుష్యులే, రాక్షసులుకాదు. ”

“ ఊరికే అడుగుతున్నా ఎవరని. ”

“ యమధర్మరాజు. ”

“.....”

“ నేనలాగు పోవాలి రలుపు వేసుకో. ”

“ ఎక్కడి కళతారు. ”

“ ఎక్కడికళితే నీకెందుకూ, తిరిగి వస్తానో రానోఅనా. తిరిగిరాకపోతేనే సుఖంగాఉంటుంది నీకు.

౩

“ అద్దం ఎందుకూ బద్దలయిందీ. ”

“.....”

“ చెప్పుచెప్పవేం. ”

“.....”

“ చెప్తావా చెప్పవా ? ”

“ పిల్లవాడు చేతిలోదిలాక్కునికొందపడేశాడు ”

“ పిల్లవాడి కద్దమెందుకిచ్చావు ? ”

“ నేనియ్యలేదు. ”

“ నేను తల దువ్వుకుంటూఉంటే వాడు తీసుకుని “ ఇచ్చే సెయ్యి ” అంటూ ఉంటే కొందపడేశాడు. ”

“ ఇంతపనికిమాలిన దానివయితే నువ్వెందుకు పనికొస్తావు. ”

౪

“ ఇక్కడపెట్టుకున్న అరటిపళ్ళు ఎవరు తీశారు ? ”

“ నేను. ”

“ ఏంచేశావు. ”

“ అదిగో ఆరింట్లోనూ వొకటి తిన్నాను. తక్కిన అయిదూ ఇక్కడ దాచాను. ”

“ నేను అసలు నిన్ను ఆపళ్లు ముట్టుకోమన్నానా? ”

“ ... .. ”

“ చెప్పు, చెప్పవేం. ”

“ లేదు. ”

“ మొదటి తప్పు నన్నడగకుండా పళ్లు ముట్టుకోడం. రెండో తప్పు నేను నాకోసమని తెచ్చుకొన్న పళ్లు తినేసేయ్యడం. ”

“ అదిగో అయిదు పళ్లున్నాయి. ”

“ అయిదు పళ్లున్నాయి. నువ్వువాడిన్నావు. నేను తిందామని ఆప్యాయంగా తెచ్చుకొన్న పళ్లు నువ్వెందుకు తినేశావు? ”

“ నాకు తెలియలేదు మీరు తిందామని తెచ్చుకున్నారని ”

“ నేను చచ్చాక తెలుస్తుందాయేమిటి నీకు ” (కొడతాడు)

౯

“ ఇదిగో బజారుకెళుతున్నా. నీకేమీనా కావాలేమో చెప్పు కొనితెస్తా. ”

“ నాకేమక్కర్లేదు ”

“ అయినా చెప్పు, కొనితెస్తా. ”

“ నాకక్కర్లేందే. ”

“ నేనుముచ్చటగా అడుగుతున్నా, కొనితెస్తా చెప్పు. ”

“ తర్వాతనన్ను దెప్పి చంపడానికి, నాకేమీ అక్కర్లేదో యంటూఉంటేనే. ”

“ నీఖర్చం నేనేంచేసేది. వెనకేదో రవికెలగుడ్డ కావాలన్నావు కాదూ. ”



“నాకు కావాలనినన్ని రవికెలున్నాయి. అక్కరేదు.”

“నువ్వు కొయ్యపోతుమనిపిచి. నిన్ను అడగడం నాదే బుద్ధి పొరపాటు. లెంపలు వాయింతుకుంటున్నా. (లెంపలు వాయింతు కొని వెళిపోతాడు.)

## అన్యోన్య దంపతులు

౧

“ఓయ్ ! తలుపు తియ్యి !”

“వచ్చె ”

“ ... .. ”

“(తలుపు తీసి) పిల్లాడు చాటలోపిండి కింద పారపోస్తున్నాడు. అది తీసి దాచివచ్చాను.”

“అంత పెంకితనం చేస్తున్నాడూ !”

“అంతా యింతానా !”

“అయితే శిక్ష వేస్తాను.”

“ఏం శిక్ష వేస్తారు ?”

“చూడ్డాగానిగా.”

“అయినా చెప్పండి”

“వాడిచేత నిన్ను నాలుగు తన్నిస్తాను.”

“మంచి శిక్షే ! పోనీ మీరు తినండి.”

“నేను తిన్నా నువ్వు తిన్నా ఒకటేగా !”

“అంచేతే మీరు తినడం.”

“ అందుకే నువ్వుతినడం... ..వడీ తండ్రేడి, పెరితండ్రేడి  
[పిల్లవాణ్ణి తీసుకుని] ఇదేమిట అసహ్యంగా వున్నాడు. ”

“ ఇవాళ తలదువ్వి మొహంకడగ లేదు. ”

“ ఎప్పుడూ పిల్లాణ్ణి అశుభ్రంగావుంచకు. నా కనహ్యం.  
[మంచంమీద పడుకుంటాడు]. ”

“ ఏమండీ మరి మా అమ్మదగ్గర నుంచి ఉత్తరం— ”

“ ఇప్పుడు నన్నేమీ మాట్లాడించకు. ఆఫీసునుంచి వచ్చాక  
కాస్సేపు ఊరికే పడుకుంటేగాని బిల్లూ, మననూ స్థిమితపడవు.  
భోంచేశాక కావలసినన్ని అడుగు చెప్తాను. ”

“ అలాగే. ”

౨

“ ఆఫీసు వేళయిపోయింది, వేగిరం వడ్డించు. ”

“ మొదట మీరు భోంచేశాక నేను దేవుణ్ణి నైవేద్యం  
పెట్టుకుంటా, రండి ”

“ నావంతు నేను నైవేద్యం పెట్టుకుంటా, నీవంతు నువ్వు  
పెట్టుకో. ”

“ (వడ్డిస్తుంది) కూచోండి. ”

“ (తని) పప్పులో ఉప్పెక్కువయింది, ”

“ ఎంత జాగ్రత్తగా చేసినా ఏదోవాకటి వస్తూనేఉంటుం  
దమ్మా ”

“ ఏదో పొరపాటురాకుండా పనులు జరుగుతాయేమిటి. ”

“ రేపటినుంచి తిక్కువ పారేస్తూఉంటాను. ”

“ ఉఁ. ”

“ ..... ”

“ ఏదీ ఆధరువులు మరి రెండు చేశావు కావేం. రెండు ఒకటి

చెయ్యకపోయినా, ఒకటి రెండు చేస్తూ ఉండు. ఇలాగ వంకాయ కూర చేసినప్పుడు అందులోదే కొంతతీసి పెరుగువచ్చడో, పులుసు వచ్చడో చేస్తూ ఉండు. పొట్లకాయకూర చేసినప్పుడు అందులోదే కాస్తతీసి పెరుగువచ్చడి చేస్తూ ఉండు. పిండ్లన్నీ చేసి ఉంచమన్నానే. పెసరపిండి, మిసపపిండి, సెనగపిండి ఇలాంటివి. నుళువుగా వచ్చుళ్ళు చేసుకుంటూ ఉండొచ్చు. మన తెలుగు వాళ్ళిండి అనలే బలహీనమయింది, తక్కిన దేశస్థులందరి తిండి లాగాగాక, అందులో ఇలాంటివికూడా లేకపోతే ఇంక చెప్పే దేమిటి. ”

“అలాగే చేస్తానులండి. దేనికయినా పిల్లాడొకడు అడ్డొస్తూఉంటాడు. ”

“మడి మడి అని గింజుకోకుండా ఉంటేసరి. పిల్లాడు అడ్డొచ్చినా ఫర్వాలేదు. పిల్లాడు మధ్యాన్నం పడుక్కునప్పుడు ఇలాంటివి చేసుకోవచ్చు. మడి ఏడవకపోతే, ఇలాంటివన్నీ ఇట్టే జరుగుతాయి. ”

“ఉఁ.”

“మజ్జిగ పోసయ్యి పోవాలి.”

“పిల్లాడికి శైత్యంచేసిందేం ?”

“ఏమో !”

“వావలో తిరిగా డేమిటి.”

“నేనేదో పనిచేసుకుంటూంటే, వాడు వీధిలోకి పరిగెత్తాడు, అప్పటికీ వెంటనే తీసుకొచ్చాను. ”

“మంచివనే. కొంచెం బాగ్ త్రగాచూడు. శైత్యం తగ్గే వరకూ ఆశ్రద్ధ చెయ్యకు. జబ్బులోకి దింపేను. ”

“అలాగే”

“... ..”

“ఉత్తపుణ్యానికి ఎదుటింటి ఆవిడ నన్ను తిట్టడం మొదలెట్టిందండీ.”

“ఎందుకూ?”

“ఏమో!”

“కారణంలేకుండా తిడుతుందేమిటి.”

“ఉత్తపుణ్యాని కంటూంటేనే.”

“అయితే నువ్వేంచేశావు. నువ్వు తేగతిట్టావా?”

“తిట్టనూ! తిట్టక ముద్దిస్తానేమిటి?”

“అయితే నీబుద్ధేం మహాఇదయి పోయిందని చెప్ప వచ్చావు”

కారణంలేకుండా తిడుతూంటే ఎలాగ ఊరుకోవండి! నేనూ పడతిట్టాను.

“కారణంలేకుండా తిట్టినప్పుడు, నిన్ను కాదని ఊరుకోవద్దూ. నువ్వు ఊరుకుంటే ఆవిడ ఎంతసేపు తిడుతుంది?”

“ఎంతసేపేమిటి ఆడదానికి.”

“ఊరికే గొడ్డలూడులా అరిస్తే నలుగురూ ఆవిడనోట్లోనే గడ్డి పెడతారు.”

“అదేమిటండి అలాగంటారు.”

“అయితే నన్ను కూడా అందుకుని ఆవిడతో జగడమాడ మన్నా వేమిటి.”

“లేకపోతే ఎలాగండీ.”

“చాలా బుద్ధిమంతురాలివే. ఇంకేం చాలా బాగుంది, నీకు బుద్ధిలేకపోగా నాకు కూడా ఉండకూడదంటావు. అంతేనా నువ్వనేది.”

“మీరు ఊరుకుంటే ఎలాగండీ, నన్ను ఉత్తవుక్యానికి తిడితేనే ”

“నేను చెప్పనే చెప్పానుగా. ఊరుకుంటే మరింక తిట్టదని.”

“మంచి సలహాయే చెప్పారు.”

“అయినా ఈమారు చేసి చూద్దూ, నా మాటవిని ”

“అదీ చూద్దురుగానిగా.”

“ఆ చూస్తాను.”

౪

“ఇదిగో ! ”

“ఉం.”

“ఇవారే నాటకానికి వెళ్ళాలి.”

“నేనలాగ స్వతంత్రించి చెప్పగలనా, మీ అనుజ్ఞ తీసుకోవాలి, అప్పుడు వెళ్ళాలి.”

“అంటే నువ్వనడం, నీ అనుజ్ఞ తీసుకుని నన్ను వెళ్ళమనా, లేక నాకు చెప్పకుండా నువ్వు నాటకానికి వెళ్ళకూడదా అనా.”

“అదీకాదు, ఇదీకాదు.”

“మరి.”

“మరి నన్నుకూడా నాటకానికి తీసుకు వెళ్ళమని.”

“దానికేనా అలాగన్నావు.”

“అలాగనకపోతే తీసికెళ్ళతారా ? ”

“తీసికెళ్ళతానో లేదో మరి నిలిచిచూశావు కాదు.”

“ఈ ఒక్కమాటేనా నిలిచిచూడనిది.”

“అలాగంటేనే నాకు ఒళ్లు మండుకొస్తుంది. ఇంక అనలే తీసికెళ్ళను.”

“లేదులేండి ఊరికే అన్నా.”

“వేగిరం వనులుచేసుకో మరి, పోదాం.”

“ఊ, నిమిషాలమీద... .. ఊళ్ళో విశేషాలేమిటండీ.”

“ఏం చెప్పమన్నావు కవి సన్మానాలెక్కువయిపోతున్నాయి”

“కవయిత్రి సన్మానాలుకూడా ఉన్నాయా?”

“కవయిత్రులుంటే ఉండలేం.”

“మొగ్గాళ్లు ఉండనిస్తారా. ఆడాళ్లు చదువుకోకూడదుకా”

“మీనాన్న చదువుచెప్పిస్తే నువ్వెంతదానివేనా అవుదువు.”

“నాకు చదువూవద్దు చట్టుబండలూ వద్దు. అన్నీ మీరే”

“ఇప్పుడంతే అయిపోయిందిలే.”

“అనలు ఎప్పుడేనా అంతే అవడమే కోరుకుంటాను.”

“మరి కవయిత్రులో.”

“నేనవకపోతే మునిగిపోయిందేమిటి లెండి. ఇప్పుడు చదువు కొన్న వాళ్లందరినీ అవనిద్దురూ చాలు.”

“ఔను!”

“ఊళ్ళో విశేషాలు చెప్పరూ.”

“వేగిరం నాటకానికి తెమలాలి, రేపు చెప్తాను.”

“ఊ.”

2

“ఎవరండీ మీకోసం వచ్చారు?”

“నేనూ అతనూ చిన్నప్పుడు ఒక్కకాసులోనే చదువు కున్నాం. ఇప్పుడతను ఇక్కడ కాలేజీలో లెక్చరర్ గా ఉంటున్నాడు. నెలకే రెండు వందల రూపాయలు జీతం, అతనూ.”

“అద్భుతమవుతుండే.”

“అందరూ నాలాగే ఉంటారేమిటి?”

“అలాగంటేనే నాకువొళ్ళు మండుకొస్తుంది.”

“లేదులే. ఇదిగో నేనలాగువెళ్ళాలి, పనివుంది. అర్జంటుగా వెళ్ళాలి.”

“ఎక్కడికి వెళ్ళాలి.”

“మా స్నేహితుడు సుబ్బారావుతో వస్తానని చెప్పాను. ఇద్దరంపదో ఒకపని తలపెట్టాము.”

“ఏమిటో చెప్పండి.”

“నీచెవిని పడందే జరుగుతుందేమిటి? తర్వాత చెస్తానులే తిరిగివచ్చి.”

“ఊ వెళ్ళిరండి.”

“జ్వరం బాగానే ఉందండీ. అయినా చెయ్యి చూడండి.”

“(చూసి) ఏమంత ఉందిలే. అయినా వైద్యుడు మంచి మందు ఇస్తూనే ఉన్నాడు.”

“ఉత్తనే పక్కమీద పడుక్కుంటే ఏమీతోచకుండా ఉందండీ. ఎప్పుడూ ఏదో చొకటి చేస్తూఉండేదాన్ని. కాళ్ళూ చేతులూ కట్టేసినట్టుగా పడుక్కొమంటే పడుక్కొగలనా?”

“అలా పడుక్కుంటేనే జ్వరం తగ్గుతుంది. లేకపోతే వేగిరం తగ్గనే తగ్గదు.”

“మీరు ఇలాకూచోండి, కొంచెంసేపు కూచునివెళుదురు గాని.”

“ఊ (కూచుంటాడు.)”

“ఎమండోయి! మొన్న సీమధ్య ఎదుటింటావిడ మళ్ళీ తిట్టడం మొదలెట్టందండీ.”

“నువ్వేం చేశావ్?”

“మీరు చెప్పినట్లే ఊరుకున్నాను, నామీద కారణలేనప్పుడు నన్ను తిడుతూండనే అనుకోడ మొందుకని.”

“ఉం.”

“నలుగురూ నోట్లోగడ్డిపెట్టారు ఆవిడికి, ఉత్తపుణ్యాని కెందుకు తిడతావమ్మా అని.”

“నేను చెప్పనే చెప్పానుకా.”

“ఔనుగాని నామీద కారణమున్నప్పుడు తిడితే ఏంచెయ్యమన్నారు.”

“తెలియక తప్పుచేశానమ్మా. అప్పుడు నావల్ల తప్పేవాచ్చిందమ్మా అనేసి ఊరుకోవాలి.”

“బాగానేవుంది.”

“మరి నేను వెళతాను, ఇంట్లో పనులుకూడా చేసుకోవాలి.”

“ఊరికే పడుక్కుంటే ఏమీతోచదండీ. చదువుకోకూడదంటారు, పనులుచెయ్యకూడదంటారు.”

“దేవుణ్ణి స్మరిస్తూ పడుక్కో. దాంతోపూనుపోతుంది.”

“ఉం.”

2

“ఇక్కడ ఈఅద్దం బద్దలయి కిందబడిపోయిందే”

“బల్లమీద ఉన్న తువ్వాలంటేస్తూఉంటే దానికిది తగులుకుంది కమాసు, కిందపడిపోయింది”

“కాళ్లలో పెంకులుగుచ్చుకుంటాయి. జాగ్రత్తగా నుడిచి అవతలి పారపోయి. ఆ అద్దంపోవడం మనస్సుకి కొంచెం విచారంగాఉంది సుమా. అద్దం పోయిందనికాదు. అదిపోతే మళ్ళీ అర్థరూపాయిపెడితే మరోటి ఇట్టేవస్తుంది. అద్దంకోసమని కాదు. ఈఅద్దం నాలుగేళ్ళనుంచి ఉంది నాదగ్గర. పరిచయ



దోషంవల్ల కొంచెం విచారంగా ఉంది. ”

“ నాకుకూడా అలాగే అనిపించిందండీ. ”

“ ..... ”

“ ..... ”

“ ఈ లాంతరుకి చిమ్మి లేచేం. ”

“ చిమ్మి తుడుస్తూఉంటే పిల్లాడు వెనకనుంచి చెయ్యి గెంటేశాడు, కిందపడి బద్దలయిపోయింది ”

“ ఇవాళకా రెండోలాంతరుతో కాలక్షేపంచెయ్యి. రేపు కొనితెస్తాను, ”

“ అలాగే. ”

“ నేను అరిటిపళ్లు తెచ్చిపెట్టాను, చూశావా? ”

“ నేను రెండుతీసుకొన్నానండీ. ”

“ నీకూ నాకూ అనే ఆరుపళ్లు తెచ్చాను, మరో రెండు అన్నంలో వేసుకుందూగాని ”

“ నావంతు మూడింటిలో రెండయిపోయాయి. ఇక ఒకటే ఉంది ”

“ అయితే నావంతులో రెండు తీసుకో ”

“ ఇంక వంతనే చేముంది ”

“ అదే నేనుచెప్పడం. నీకు కావలసినవితీసుకో ”

“ ఇంకా ఎక్కువ తింటే ఏమేనా చేస్తుందిబాబూ. ”

“ అయితే వద్దులే. ”

౯

“ ఇదిగో నేనిప్పుడే చూశానింకా. ఇదిగో ఈ మల్లెతీగ చూశావా రెండు మొగ్గలెట్టింది. ”

“ మీ కెక్కడ కనబడ్డాయండీ! నేను రోజురోజూ దాని

ఆకులన్నీ వెలికిచూస్తానుకదా, నాకు కనపడలేదు.”

“నామాట అబద్ధమయితే ఇలా వచ్చిచూడు.”

“ఇదిగో వస్తూన్నాను. [వెళ్ళిచూసి] ఔనండీ! బాగానే ఉన్నాయి. పిల్లాడు ఫుణికెయ్యకుండా ఉంటే అంచక్కా ఫువ్వులవుతాయి,”

“వాడికి తప్పని చెప్ప ఫుణికెయ్యడు”

“తప్పనిచెప్పకే నేమిటి వాడుచేసేతప్పవనులన్నీను, పోనీ ఆకులచాటునదాచు ఈమొగ్గల్ని”

“అలాచేస్తే యింకామంచిది.”

“మొన్న మంచిరకం గులాబీఅంటు తెచ్చియిస్తానన్నాడు. మా ఆఫీసు బంగ్లాలోతు”

“వూలకుండ్లు ఉంటూవుంటే ఇల్లూ పెరడూకూడా ఎంతో అందంగా ఉంటాయిసుమండీ”

“అందుకనే వెయ్యడం.”

“మననిచూసి సూరమ్మగారు కూడా కుండ్లు తెప్పించి మొక్కలువేసింది.”

“చూడడానికి అందంగాఉంటుంది.”

“అవీధిలోఉండే అరవవాళ్ల ఇంట్లో యెన్నేనా కుండ్లు ఉన్నాయి సుమండీ.”

“ఔను!”

“మరి నాలుగుకుండ్లు తెప్పించి, అక్కడక్కడ పెడతాను.”

“తెప్పించు”

—

“ఏమిటండీ సంఘసంస్కరణ, సంఘ సంస్కరణ అంటూ ఉంటారు, నాకేమీ చెప్పరే?”

“చెప్పడానికేముంది, చెయ్యడంలోవుందికాని”

“అయినా చెప్పదురూ చూద్దాం”

“చెప్పినట్టు చేస్తావా చెప్తాను”

“మంచిదయితే చేస్తాను”

“మంచిదికాకపోతే నేనుమట్టుకి చెప్తానేమిటి?”

“అయితే చేస్తాను”

“వృథాలూ నోములూ చెయ్యడం మానమంటాను చేస్తావా?”

నేనై మానను.

“అయితే నేచెప్పేదేమిటి?”

“అలాంటివిచెప్తే ఎవరేనా చేస్తారేమిటి ఎక్కడైనా”

“అయితే ఎలాంటివి చెప్పాలి.”

“ఎలాంటివిలేదు.”

“పోనీ వృథాలు, నోములలో ఉండే చెడ్డ చెప్తాను మాస్తావా?”

“చెప్పండి చూతాం”

“విను అయితే”

“ఈవృథాలెందుకుకల్పించారో తెలుసానీకు”

“ఊ చెప్పండి.”

“మునుపు త్రిపురాసురులనే రాక్షసులుండే వారు. వాళ్ళు లోకాన్ని ఎంతనాశనం చేస్తూన్నా వాళ్ళని జయించడానికి ఎవరి తరమయేది కాదు. ఎంచేతంటే వాళ్ళ ఆడవాళ్లు అంత పతి వ్రతలు. అప్పుడు దేవతలందరూ కలిసి ఆలోచించారు. విష్ణు కూర్తి ఒక ఉపాయంచెప్పాడు. నారదుణ్ణి తనకు శిష్యుడుగా ఉండమన్నాడు. తాను ముసీలి పురోహితుడి వేషం వేసు

గున్నాడు.”

“ఉ”

“తర్వాత వాళ్ళిద్దరూకూడా ఆవేషం వేసుకుని త్రిపురానిళి వెళ్ళారు. నెమ్మదిగా అక్కడ చేరారు. నారదుడిసాయంవల్ల క్రమేపీ అక్కడి స్త్రీలంతా పురోహితుడి దగ్గరికిచేరారు. అటు తర్వాత పురోహితుడు వాళ్ళకి ఉపదేశంచేశాడు. ఏమిటంటే, అనేకవ్రతాలు చెయ్యండని. అప్పుడు వాళ్ళు ఆవ్రతాలు చేస్తూ పతులమాటే తలపెట్టేవారు కారు. ఈమోస్తరుగా వాళ్ళలో పతిభక్తి తగ్గిపోయేటప్పటికి, శివుడు సుఖపుగా త్రిపురాసురుల్ని చంపేశాడు. ఇదీ కథ, వ్రతాలెందుకు నృప్తించబడ్డాయో విన్నావా?”

“వ్రతాలింత చెడ్డవిటండీ!”

“పతివ్రతార్థం పోగొట్టడానికి ఈ వ్రతాలు కల్పించ బడ్డాయి”

“అయితే మా నెయ్యివలసిందే”

“తెలిశాకకూడా ఇంకా చేస్తారా?”

“మరయితే నోములో”

“వ్రతాలికి అక్కచెల్లెళ్ళునోములు”

“మరి నోములవల్ల ధర్మంచేసుకుంటూ ఉంటూండడమవుతుంది కాదుటండీ.”

“అంటే నోములులేకపోతే ధర్మం చెయ్యకూడదనా, మా మొగ్గాళ్ళ కేనోములున్నాయి, ధర్మం చెయ్యడానికి”

“లేవుటండీ”

“ధర్మం చెయ్యడంతేదూ?”

“లేకేం”

“ధర్మం చెయ్యడం నేర్చుకోవాలిగాని విచారణ శక్తి ధ్వంసంచేసే నోములను ఏర్పాటుచేసుకుని ధర్మం చేస్తున్నామని అనుకుంటూ ఉండకూడదు.”

“అలాగే. కొన్నికొన్ని మరీమరీ చెడ్డనోములండీ. అవి చెయ్యడంలో ఏమీ బుద్ధిఉన్నట్టు కనబడదు. ఉసిరికాయదానం, పేడదానంకూడాను”

“అందుకనే ఇంక అవిఅన్నీ మానేసి బుద్ధి ఉపయోగించి పనులుచెయ్యి”

“అలాగే చేస్తాను.”

౧౦

“ఏమిటా కాగితపు పొట్లాలు”

“అయినా చెప్పకో”

“ఏమిటో మీకోసం పంచెలు కొనుక్కు తెచ్చుకున్నారు కమాను”

“అయినా విప్పి చూడు”

“(విప్పిచూసి ఆశ్చర్యపడి) ఇవ్వుడెందు కండీ, కొనితెచ్చారు. నాకుచెప్పనేనా చెప్పారా, ఇలా కొనితెస్తానని వద్దనేనా చెప్పే దాన్ని”

“నిన్నడిగితే గదూ ఏంచెప్పడానికీ!”

“అయ్యో! ఎందుకు కొనితెచ్చారండీ”

“ఖద్దరులో చక్కని రకాలొచ్చాయిగ చీరల్లో. అందుకని కొనితెచ్చాను. ఈ కొత్తరకాలు చాలాబాగాఉన్నాయి”

“మంచీమాట మీకుకూడా కొని తెచ్చుకో లేకపోయారా?”

“కావలసినన్ని ఉంటూంటేనే”

“ అయితే నాకేనా లేకపోయేయి. మీరుకూడా కొనితెచ్చుకుంటేగాని నేను వొప్పగోను ”

“ అలాగేచూద్దాంలే ’

“ చూద్దాంకదూ. ”

## \* సహ గ మ నం

[నూతళ్ళి క్రిందట]

♦ ‘ ఏమిటోయ్ ! తెగ నవ్వుకుంటున్నావు. కడుపు చేత్తో పట్టుకు నవ్వుకుంటున్నావులే. పక్కలు పీకెట్టేను సుమా. బోర్లా వడి మొహం బద్దలుచేసుకుంటావు! ’

‘ నేనే కాదు ఈకాగితం నువ్వు చదివినా అంతే చేసుకుంటావు ’

‘ ఏమిటా కాగితంచూసి నవ్వుకుంటున్నావుట్రా ! చాలా తెలివైన వాడివే! ’

‘ నేను చెప్పానుగా ఈ కాగితం నువ్వుచదివినా అంతే చేసుకుంటావని ’

‘ ఏమిటీ, అయితే చదువు చూదాం ’

‘ మొదట నీ కదురు తీసి అవతలపెట్టు. తరవాత దంజాలు వదుక్కుందుగానిలే. ’

‘ అలాగే. నువ్వు చదువుదూ మొదట. ’

---

\* వీణ మార్చిసుండి జూన్ 1938; ‘సాహిత్యం’ విజ్ఞానదీపిక రజతోత్సవ సంచికలో ఆచ్చయింది.

♦ మామా అల్లుళ్ళనుభవ్య సంభాషణ

‘కడుదుతీసి అవతల పెట్టవయ్యా అంటూవుంటే.’

‘ఉఁ. అయితే కాని. (వడకడం మానేస్తాడు.)’

‘ఇది అయిదేళ్ళకిందట అంటే క్రీ. శ. 1827 లో పాయిండ్ ర్ అనే దొర ముండావాడు ఇండియాహాసులో సహగమనాన్ని గురించి తీర్మానం తెస్తూ చూపించిన ఒక నిదర్శనం. మహాగమ్యత్తుగా వుందిలే. చదువుతూవుంటే పొట్ట చెక్కలవుతుందన్నమాట.’

‘ఏదీ చదువు మరి చూద్దాం’

(చదువును) ‘ఇల్లువిడిచి పరదేశానికి వెళ్ళి ఒక బ్రాహ్మణుడు చనిపోయాడు. ఆయన పేరు సేతు. ఆయన భార్య వయస్సు పన్నాలుగేళ్ళు. చచ్చిపోయిన పదిహేనురోజులికి ఆమెకి తెలిసింది. ఆమె బంధువులు చితిపేర్చారు’ ఇంక యిటుమీద గమ్యత్తుగావుంటుంది! చాలా భేషుగ్గావుంటుంది! (చదువును) ‘ఆమె చితిపైకిఎక్కి తగలబడవలసివుంది. ఆమె తండ్రిపేరు పుట్నాతివారు. ఆయనకూడా యింటిదగ్గర లేడు. ఆయనకీసంగతి తెలియదు.’ పాపం! ముసిలిముండావాడు యింటిదగ్గరవుండి ఈ శుభ కార్యం కల్పారా చూచుకునే యోగంలేక పోయింది. అంతా దైవఘటన అయ్యా. లేకపోతే యింతటి శుభ కార్యానికి అతను వుండకపోవడమెలా తటస్థిస్తుంది చెప్ప.’

‘అంతా మనవశమా. వాడు యెలానడిపితే అలా నడవాల్సిందే.’

‘అదే నేను చెప్పడం. అదిగాక—.’

‘చదువు చదువు విండాం.’

‘ఉఁ. విను (చదువును) ‘కర్మకలాపం ముగిసింది. హుమ్మియా చితి యెక్కింది.’ హుమ్మియా అంటే పెద్దవముండ అన్నమాట.

దీనితల్లి సిగ్గొయ్య ఎంత తమాషా చేసిందో చూడు. నవ్వలేక కడుపు చెక్కలవుతుంది. (చదువును) 'పినతండ్రి శివలాలు నిప్పంటించాడు. బాధ భరించలేక ఆమె చితినుంచి కిందికి దూకింది' మా తమాషాగా వుండయ్యా! ఇక్కడనుంచే యింక అందుకుంటుంది. (చదువును) 'శివలాలు మరి కొందరు కలిసి ఆమెను కాళ్ళు చేతులూ కట్టి మళ్ళా మంటలో పారేశారు' మళ్ళా మంటలో పారేశారుటయ్యా! (నవ్వుతాడు)

'ఉ. చదువు.'

'(చదువును) 'ఆమె గుడ్డలు పూర్తిగా కాలాయి. వాళ్ళు కొంచెం కాలింది. మళ్ళా ఆమె బయటికి వచ్చింది.' దీనిఅమ్మా సిగ్గొయ్యా! ఇంత కిలాడీ ముండని నేచూడలేదు. లేకపోతే ఇంత అల్లరి చేస్తుండా. అరి దీని తస్సాగొయ్యా! (చదువును) 'దగ్గిర వున్న భావిలోకి వురికింది. ఎంతటిముండ్లో చూశావు? ఇంతకీ అందులో చస్తేయేమిటో ఇందులోచస్తే యేమిటో! దేవుని ధర్మమా అంటూ ఆ నూతిలో పడి చావలేదు. దేవుడు ధర్మం చూస్తూనే ఉంటాడు. సహగమనం చెయ్యవలసిన ముండను దేవుడు మటుకు మరోలాగు చంపేస్తాడా? కాని ఇంతకీ నీళ్లులేవు ఆ నూతిలో. అంచేత మళ్ళీ బయటికి ఈడ్చారు, పడ్డని ఈడ్చినట్లు'

'ఏదీ చదువు చూద్దాం'

'(చదువును) 'రూసా అనేవాడు ఇచ్చిన గుడ్డపరిచి దీంట్లో కూచోమని శివలాలు కోరాడు. కాని ఆమె ఒప్పుకోలేదు.' (నవ్వును) అసిమట్టు గేమంత తక్కువ దనుకున్నా వేమిటి? మొత్తంమీద మహా చెడ్డతమాషాగా వుందీలే! (చదువును) 'నేను రాను అనిచెప్పి ఏడ్చింది. ఈడ్చారు. రాలేదు.' అమ్మ దీనిసిగదరగా! ఇంత ముండిముండటయ్యాఇది? ఇంకా చూడు



దీనిఅల్లరి. (చదువును) 'నేను మీ కుటుంబంలో వుండను. ఎక్కడికేనా వెలిపోతాను. మీ దయవుంటే బిచ్చమెత్తుకుని బతుకుతాను అని బతిమాలింది.' (నవ్వు) నిజంగా పాపం! విడిచి పెట్టెయ్యవలసిందే. ఎంచేతంటే, సహగమనం చేసి స్వర్గసౌఖ్యం పొందడంకంటే ముష్టియెత్తుకోడం గౌరవం కాదూ మరి! అంచేత అప్పుడు శివలాలుగారు ఏంచేశారంటే (చదువును) 'అమ్మా! ఈబట్టలో కూచో నిన్ను ఇంటికి తీసుకుపోతా నని శివలాలు గారు గంగానది పేరుచెప్పి బట్టుపెట్టుకున్నాడు.' శ్రీహరీ! ఆ పాడుముండవల్లగదా పాపం ఆ మహానుభావుడు ఇంత ఘోర మయిన ప్రమాణం చెయ్యవలసివచ్చింది. ఆహా! దాన్ని ఇంతేసి ముక్కులకింద నరికినా పాపంలేదు. ఆపశంగా పచ్చడికింద తన్నే సెయ్యవలసింది. నేనుంటే అంతేచేతును. ఇంక చదువుతా విను. (చదువును) 'హుమ్మియా బట్టలోకూచుంది. ఆమెను దానిలో వేసికట్టి వెదురుబాంగు తగిల్చి చితిదగ్గిరికి తీసుకు వచ్చారు' (పకపకానవ్వు) నేనిది యింక చదవలేనయ్యా! నాకు ఓపిక లేదు బాబూ నవ్వడానికి. పక్కలు పీకెడుతున్నాయి. నువ్వు చదువుకుంటే చదువుకో, లేకపోతే మానెయ్యి.'

'మహతమామాగా వుంది చదువురా!'

'నేను చదవలేను బాబూ! నాకుపక్కలు పీకెడుతున్నాయి. కావలిస్తే నువ్వు చదువుకో'

'నాకు అచ్చుచూసి చదవడం అలవాటులేదురా. తాటాకు మీదీ అక్షరాలేగాని అచ్చక్షరాలు కంటికి ఆవవు. జోడ్బట్టు కున్నానరే'

'నరి అయితే నీకోసమని చదువుతున్నా విను—(చదువును) 'మంట భగభగ మండుతుంది. దాంట్లో పడేశారు! పైన

చుట్టినబట్ట క్షణంలో కాలిపోయింది. ఆ దురదృష్టవంతురాలు ప్రాణం రక్షించుకోడానికి మళ్ళా ప్రయత్నించింది' (నవ్వి, ఒక్కమాటుగా ఆగి) ఆ! దురదృష్టవంతురా లంటాడేమిటి వీడి పిండాకూడు?'

'తెలియనివాళ్ళకి ఆలాగే వుంటుందిలే.'

'ఆ అదృష్టం పదివేలయేళ్ళు తపస్సు చేస్తేమాత్రం మొగాళ్ళకి పడుతుందిటయ్యా! ఈ నంగతి వాడికేం తెలుసు! వాడి మొహంలాగవుంది. ఇంక యిప్పుడు మరీ తమాషాగా వుంటుందయ్యా! (చదువును) 'కాని శివలాలూ, తక్కిన బంధువులూ కలిసి కోరగా బుర్రె అనే ఒక మహమ్మదీయుడు కత్తితో ఆమె గొంతుగ నరికాడు.' మంచిపని చేశాడు నాకు నచ్చిన పని చేశాడు. మెచ్చుకోతగిన పనిచేశాడు' పాపం! తురకవాడయితే అయ్యాడుగాని ఉపకార బుద్ధివున్నవాడు ఆరి! దాని తస్సా గొయ్యో, ఎంతబాధపెట్టిందయ్యా. ఎలాగయితే శివలాలూ బాధ విరగడయింది. ఆ బ్రాహ్మణి ఇంతబాధ పెట్టినందుకు ఈ ముండ నరకంలో ఎన్నిబాధలు పడుతుందో? ఏదయితేయేం పీడవదిలిందిలే. ఇంక చదువుతా విను(చదువును) 'హుమ్మియాకు అన్ని బాధలూ వదిలిపోయాయి. ఈ దొంగాడు మళ్ళా ఏమి రాస్తున్నాడో చూడు. వీడు పక్షపాతిగా రాస్తున్నాడయ్యా. శివలాలూకు అన్ని బాధలూ తీరిపోయాయి అని రాయడానికి బదులు దానికి - అంటే ఆ దొంగముండకు అన్ని బాధలూ వదిలిపోయాయి అంటున్నాడు. వీడి తెలివితేటలు కాలినట్టే వున్నాయి.'

'మన సాంప్రదాయాలు తెలియనివాళ్లు పాలనచేస్తే ఇలాగే వుంటుంది అబ్బాయి.'

‘ఇంకా చదువుతా విను. (చదువును) ‘హుమ్మియా వెలి కిలబడి కాలిపోయింది.’ మంచిపని చేసింది ముండ. రక్షించింది. (వకవకనవ్యతాడు) అది సారిపోడానికి చేసిన ప్రయత్నం తలుచుకొంటూ వుంటే నాకు పొట్టచెక్కలవుతుందయ్యా. మొత్తానికి అంతా మహాగమ్మత్తుగా వుండిలే.’

‘ఓన్ ఇంతే కదటా. ఇంత కంటే అల్లరి చేసిన ముండల్ని చూశాను. మొగాళ్ళనుగూడా చితిలోకి లాగిన ముండల్ని నేను చూశాను.’

‘నాకు అదే జ్ఞాపకమొస్తూవుంటే నవ్వు వస్తుందయ్యా. బొనుగాని మామా! మరి ఆడదాన్ని పాడెతో కట్టి చితి మీద పెట్టి దుంగవేసి ఆపళంగా వెదుళ్ళతో నొక్కుతారు గదా. ఈ ముండను మరి ఆలా విడిచి పెట్టారేమి?’

‘మరి ఆదేశంలో నువ్వు చెప్పినట్టుగానే చేస్తారురా. ఎచేత వాళ్లు దాన్ని అలాగ చెయ్యలేదో నాకు తెలియదు. చెయ్యక పోడంవల్లే చూశావా యెంత తమాషా జరిగిందో!’

‘కాని అప్పుడు బాజాలు ఘట్టిగా వాయిస్తారెందు కయ్యా.’

‘ఒక వేళ కాలుతున్న మనిషి పెద్దపెద్ద కేకలు వేస్తుందనుకో, అది అసహ్యంగా వుంటుంది వినే వాళ్ళకు. అందుకూ ఆ మోస్తరుగా గట్టిగా వాయింపడం.’

‘అవును గాని ఈ సహగమనం జాతి వాళ్ళు మానెయ్యమంటే మన వాళ్లు మానెయ్యడం మేమిటయో. నాకు చాలా చాలా విచారంగా వుంటుంది సుమా! మన వాళ్ల కేమయినా వివేక ముండాలా వద్దా. ఇంతకి జాతివాళ్లెవరూ మానెయ్యమనడానికి?’

‘జాతివాళ్లెవరూ ఏమీ అనలేదురా. మన వాళ్ళకి వుట్టిన

బుద్ధే ఇది.'

'అవునయ్యోయ్! జ్ఞాపకమొచ్చింది. ఎవడో రామమోహన్ రాయట. ఆ రాయి రప్పగాడు యెలా మానిపించాడయా?'

'ఎలాగో జాతివాళ్ళను పురి కొల్పాడు మీరీ ఉపకారం చేసి తీరాలన్నాడు. మీ అంతటి వాళ్ళు లోకంలో లేరన్నాడు. దానితో వాళ్లుబిల్లి తబ్బిబ్బయి మూడేళ్ళకిందట ఒక చట్టం యేర్పరిచారు. ఆ చట్టంతో యిప్పుడు సహగమనాలు చెయ్యడం నేరమయి పోయింది.'

'ఈ రామమోహన్ రాయి ఏమని వాదించాడేమిటి?'

'వాడిదంతా ఓ విచిత్రవాదన. మనుస్మృతిలో సహగమనము చెప్పలేదు. తక్కిన స్మృతులలో మాత్రమే చెప్పబడి పురిది. ఈ కాలంలో మనకి మనుస్మృతే కదా ప్రమాణం అన్నాడు. ఇంతికి సహగమనం వొక దుర్మార్గం; క్రూరమైన కార్యం. అసలు మన వేదాంతానికి వ్యతిరేకం! స్వర్గానుభవం కోసం కదా మీరు సతి చేయిస్తున్నారు. నిష్ఠామకర్మ ఉత్తమమైనదని వేదాలూ, ఉపనిషత్తులూ చెప్తుంటే మీరు స్వర్గసౌఖ్యంకోసం మని అది జరపడం తప్పుకాదా అని అడిగాడు.'

'అంటేమన వాళ్లు యేమన్నారు.'

'ఏమన్నారు, నీది ఉత్త కొంటివాదన అన్నారు. శాస్త్రాల ప్రకారం సహగమనం కూడకపోతే ఆచారం ప్రకారం కూడా తుండన్నారు.'

'అంటే వాడు?'

'ఆచారమైతే క్రూరమైన ఆచారం అంచేత కూడదన్నాడు.'

'వీడు మహా ఘట్టివాడులాగున్నాడే, మన వేలితో మన

కన్నే పొడుస్తున్నాడు. అతనన్నాడని ఆపశంగా పూరుకున్నా రేమిటి మన వాళ్లంతా?'

'మనవాళ్ళు' దద్దమ్మలట్రా పూరుకోడానికి. ఆ పశంగా పూరుపూరా సభలు జరిపారు. మహాజర్లు పెట్టారు. గొప్ప గొప్ప పండితులంతా వెళ్ళి గవర్నరుజనరలుగారికి 'అయ్యా మీరు చేస్తున్న పని చాలాచెడ్డది; హిందూమత నాశనకరమైన దని, బోధ పరిచారు. అంతకంటే ఎవరు మటుకు ఏమిటి చేస్తారురా. మరి కొందరు ఆ తరువాత ఏమయినా సరే జరిపించి తీరుతామని సహగమనాలు జరిపించి జయిళ్ళకు వెళ్ళి కూర్చున్నారు. ఇంతకంటే ఏం చెయ్యగలరురా ఎవరుమటుకు.'

'మరి మొన్న ఏదో పార్లమెంటుకు...'

'అది ఈయేడే జరిగింది. పార్లమెంటుకు మన వాళ్ళు వెళ్ళి ఆ దుర్మార్గపుచట్టాన్ని రద్దుపరచమని మొరపెట్టారు. కాని వీళ్ళ మొరవిన్నవాళ్ళేవరూ! పోస్ పొమ్మన్నారు వాళ్ళు ఆపశంగా తిరిగివచ్చేశారు.'

'ఆరి వీళ్ళతస్సాగొయ్యా. ఎంతపనిచేశారయ్యా. ఇదిగో ఇంతటితో యిది పోతుందనుకున్నావు కామోసు. ఎన్నటికీ అనుకోకు. వెనక అక్బరుగారు కూడా యిలాంటిపనే చేశారుట. కాని పోయిందా? ఇప్పటికీ అంటేననుకో.'

'అది కాదురా. ఇది యిప్పుడు జాతివాళ్ళుచేసిన పని కాదురా, వాళ్ళచెయ్యి పట్టుకుని మనవాళ్లు చేయించినపనేరాయిది.'

'అంటే జాతివాళ్ల ప్రభుత్వంపోయాక తిరిగి వస్తుందంటావు.'

'ఏమిటా నామాట వినిపించుకోవు. ఇది మనవాళ్లుచేసిన పనేరా అంటూవుంటే. జాతివాళ్ళు పోయేది, దేవుడు పోయేది.

ఇది తిరిగివచ్చేసూచనలు లేవు. మనలో మనవాళ్లు ఏర్పాటు చేసుకున్న చట్టమేరా యిది. ఎవరుపోయినా సరే యిదిపోదు. '

'హిందువులికి వినాశకాలం వచ్చిందయ్యా. మతగౌరవం తగలడిపోయేరోజులు వచ్చాయి. బ్రాహ్మణ్యం చెడిపోతోంది. ఇదంతా కలికాలమహిమ. ఇంకా ముందు ముందు ఎటువంటివి వస్తాయో ఏమిటో! '

'మనవాళ్లు పూర్వాచారులు అయేవరకూ ఇటువంటివి తప్పవనుకో! పూర్వాచారమనేది ఒకటే ఇటువంటివాటి కన్నిటికీ దృవ్యవధం. '

'మరే. '

## నందన కరువు

[ సూర్య కిందట ]

సుబ్బయ్య: నందనసంవత్సరం కరువుకాలందాటి మనం బతుకుతాం అనుకోలేదురా రాముడూ!

రామశాస్త్రి: ఏదో నాలుగురోజుల కొకపూట పిడికెడు మెతుకులు తిని బతికేం.

వెంకటశాస్త్రి: తిండి నాలుగురోజుల కొకపూట దొరికినా ఎక్కడపడితే అక్కడ మంచినీళ్లు దొరికినా బాగుండును. మంచి నీళ్ళేమిటి నీళ్ళంటూ దొరికినా బాగుండేది.

సు: నీళ్ళుదొరికితే ఇంక కరువేమిటా.

రా: కృష్ణ మొదలు నెల్లూరువరకూ ఒక్కచుక్క లేదంటే నమ్మి.

సు: పొలాల్లో విత్తనాలుచల్లండే. నీళ్లుంటేగా దున్నడానికి. విత్తనాలుకూడా తగలేసుకోడమెందుకు ఎప్పుడో ఒకప్పుడు ఒక పూట గడుస్తుంది కదా అని అవీ జాగ్రత్త పెట్టుకొన్నారు ప్రజ.

వెం: మనమాటకేంగాని శూద్రాదులురా కేవలం మట్టి తిన్నారు, అంతకంటే మరేం దొరకక. దొరికినన్నాళ్ళూ గొడ్లను చంపుకుతిన్నారు. అప్పటికీ లక్షలు లక్షలు ఎగిరి పోయారు. రోడ్లపక్క శవాలేగదా. నక్కలకీ, రాబొందులికీ వండగ. ఊళ్ళన్నీ శ్మశానాలయాయి.

రా: నక్కలయి పుట్టినా బాగుండేదిరా ఒతికుందురు ప్రజ.

సు: అందరూ నక్కలయితే మళ్లా అదీబాధే.

రా: కొంతమందే నక్కలవడం.

సు: ఆ రోజులు తలచుకుంటే గుండె ర్పులుమంటూంది.

రా: నావొళ్లు జలదరిస్తూంది.

వెం: ఈదేశం విడిచి మహారాష్ట్రలో కెయిరావైపు బ్రాహ్మలూ, కోమట్లూ, లేచిపోయారు చాలామంది.

సు: గుంటూరులో కలరా తిరిగితిరిగివచ్చి నాశనంచేసేసింది.

రా: కలరా అదోదేవత అంటారు.

సు: దేవతాకాదు. దెయ్యంకాదు. మనని నాశనం చెయ్యడానికొచ్చిన మహారోగం. అంతకుముందు ధగ్గులబాధ, దానిమీద కలరా, దానిమీద కరువు.

రా: ధగ్గులంత మోసగుట్టు ముండాకొడుకులు ప్రపంచంలో లేరురా. గొంతుక్కి చేతిరుమాలు ఉరిపోసి చంపడం.

వెం: ఏదయినా వెనకటి పిండారీలకంటే నయమే.

సు: వాళ్లుపూళ్ళో చొరబడి డబ్బువున్నవాళ్ళనీ లేనివాళ్ళనీ కూడా వొళ్ళుకాల్చి నరికి చంపేరు.

వెం: మనదగ్గిర కత్తులూ కటారులు వున్నాయన్నమాటే గాని అవి మనకంటే వాళ్లకే వుపయోగపడేవి.

సు: తూర్పున యిప్పటికీ ఇంతకంటే నరకంగా వుండయ్యా.

రా: ఏం.

సు: మామ్మూలుగా దొంగలబాధ.

రా: నరే.

సు: దానిమీద బందిపోట్లబాధ, ఊళ్ళకి పూళ్ళే నాశనం చేసేయ్యడం.

రా: ఊ.

సు: జమీందారులే దొంగలగురువులు. వాళ్లు దొంగలను తయారుచేసి ఊళ్లమీదకు పంపుతారు దోచుకోడానికి. తర్వాత పంచుకొంటారు.

రా: అబ్బ! అక్కడి బతుకుచెప్పలేం.

వెం: చెప్పే దేమిటి? బతకడంకంటే చావడం మేలు.

సు: పద్మనాథ యుద్ధంతర్వాత దేశం చెడిపోయిందిరా.

రా: ఊ.

సు: చిల్లర జమీందారీలు తయారయ్యాయి. సరిహద్దుల కోసం వీళ్ళలో వీళ్ళు కాట్లాడుకుంటూ వుండడం. ఇంగ్లీషు వాళ్ళతో పితూరీలు. దీనికి మరోకారణంకూడా వుంది.

రా: ఊ.

సు: జమీందారుకంటే పోలీసాడికి ఎక్కువ అధికారం యిచ్చేశాడు తెల్లవాడు.

రా: పోలీసాడికి, చదువులేనివాడికి అధికారమా?

సు: అందుచేతే బోలెడన్ని పితూరీలు. తూర్పంతా పితూరీలే. ఒక్క బందరుజిల్లా శాంతంగావుంది.



వెం: ఒక్క ప్రభుత్వమంటూ ఏడిస్తేగా. ఎవళ్ళకి వాళ్ళే ప్రభువులు. నానాబీభత్సంగానూ వుండంటే నమ్ము. అవతల మనవాళ్ళు రాజులయినా బాగుండును లేక తెల్లవాళ్ళు దొరలయినా బాగుండును. అదీ ఇదీ లేకపోవడంవల్ల ఎవరిమటుకు వారేరాజులు. నలుగురిని పోగుచెయ్యడం ఆమట్టుకు పిఠూరి. ఊళ్ళు కొలగొట్టడం, తినడం.

సు: ఇంగ్లీషువాళ్ళదే పైచెయ్యి అవుతుందిరా క్రమేపీ.

రా: ఎవరిదయితే మనకేం. దేశమంతా సుఖంగా వుంటే చాలు. ఎప్పుడొస్తాయో ఆ రోజులు.

వెం: ఇప్పుడున్నస్థితిలో కాలుగడప అవతల పెట్టలేకుండా వున్నాంకదా. ప్రాణభీతి. హైదరాబాద్ లో పట్టపగలు ఖానీలు జరిగి పోతూవుంటాయి నడిరోడ్డుమీద. ఎవడికి వాడే కత్తి చేత్తో పట్టుకుతిరగాలి. ఏ మొస్తుందో ఏమిటోఅని.

సు: తెలుగువాడిగతే యిలాగుంటే తక్కినవాళ్ళగతి యింకెలా గుంటుందోచెప్పు.

రా: ఏం?

సు: దేశం నాలుగుమూలలా తిరిగేవాడు ఒక్క తెలుగు వాడేకదా. కన్యాకుమారి దగ్గరనుంచి కాశ్మీరంవరకూ తెలుగు వాడు వెళ్లనిస్థలం లేదుకదా. తెలుగు వాడికుండే ధైర్యసాహసాలు మరెవ్వరి కున్నాయి.

రా: మరెవ్వడూ వెళ్ళడంబావు!

సు: ఇంకవెళ్లేవాళ్ళేవల్లరా. అరవవాడా పిరికిపంద, ఇల్లు కదలడు. కన్నడలు భూమి పండితే తిందాం లేకుంటే వస్తుందా మంటాడుగాని మరోచోటికి వెళ్ళరు. పూనా సంస్థానం చెడి పోయింది కాబట్టి ఒక్క మహారాష్ట్రులు హిందూస్తాన్ బస్తీ

లలో ఇప్పుడు ప్రవేశిస్తున్నారు. ఘోరరులు కులాభిమానులూ వర్తకనంచు తెలిసినవాళ్ళూ కాబట్టి మరో చోటికి వెళ్ళారు. పంచగౌడులు దక్షిణానికిరారు. బంగాళీలు అరవలకంటే పిరికి పండ్లు. మొత్తంమీద వారంతా అన్నంతినే నేల చాలా నిస్సారమైనదని గర్వపడి ఈ దేశానికిరారు. ఇంక మనం తెలుగు వాళ్ళం ఎడమచూసినా మనమే. అలాంటి మనబతుకే యిలా గుంటే ఇంక తక్కినవాళ్ళ సంగతి చెప్పే దేమిటి.

రా: చెన్నపట్నం కబుర్లు ఏరోజు కారోజే ఇక్కడ కొచ్చేస్తూ వుంటాయి.

మెం: ఉప్పాడ బోయాలకున్న ప్రాశస్త్యం ఇతర జాతుల వాళ్ళకి లేదుకదా. చెన్నపట్టణంలో అంతా వాళ్లే.

రా: పోనీ తెలుగుపట్టణం కాబట్టి చెన్నపట్టణానికి వెళుతున్నారనుకోరాదూ.

మెం: అంతేకాదు. వాళ్ళతో సమానమైనవాళ్లు లేరుకాబట్టి వాళ్ళని బతిమాలుకుని తీసుకెళ్తున్నారు చెన్నపట్టణానికి.

సు: హోల్కార్, పీహ్వా, సింధ్యాలు చెడిపోడం మనకి ముప్పొచ్చిందిరా.

మెం: ఏంకీ

సు: అక్కడికి వెళ్ళిన మనవాళ్లు తిరిగి రావడంలేదు. సంపాదించు కొద్దామని బయలుదేరి ఉత్తరచతులలో తిరిగిరావడమా అని అక్కడే వుండిపోతున్నారు. ఇంటిదగ్గర పెళ్లం బిడ్డలు కొట్లాడిపోతున్నారు.

మెం: వెళ్ళినవని చూసుకొనిరావాలి కాని పుత్రనేవస్తేయేం లాభంరా.

సు: వాళ్ళింకా రాలేదుకదా అని కొత్తజట్టు బయలుదేర

కుండా వున్నారు.

వెం: మహారాష్ట్ర సంస్థానాలు చెడిపోవడం మనికు ముప్పు చ్చిందిరా.

రా: పోనిదూ మహారాష్ట్రలో పాటు మనవాళ్లు కూడా హిందూస్థానీ బస్తీలు చేరుకుంటారు.

సు: మనమేమీ అరవలమా, కన్నడులమా బంగాళీలమా దేశసంచారం చెయ్యడానికి, భయపడడానికి.

వెం: అంచేతే మనం తక్కిన వాళ్ళకంటే బాగుపడు తున్నాం.

సు: నిజమే.

## \* నియోగీ - వైదీకి

[నూకళ్ళ కిందట]

అన్నంభట్లు: ఒరే కొండురాపూ!

కొండుశ్రౌతి: ఓరి నీ అమ్మకడుపిదయిపోను, నన్ను కొండు రావంటా వేమిటోయ్!

బ్రహ్మవధాను: (నవ్వుతాడు)

అన్న: (పిచ్చయ్యకాస్త్రీతో) తప్పేముందిరా పిచ్చయ్య స్వామీ!

పిచ్చయ్యకాస్త్రీ: అదేమిటోయ్! నాకూ కొత్తపేరెట్టావు! నీ తెలివితేటలు కాలినట్టేవున్నాయి.

బ్రహ్మ: (నవ్వుతాడు)

అన్నం: తప్పేముందిరా? కావలిస్తే నన్ను పిలుపు అన్నం రాజని.

కొండు: ఏడిసినట్టే వుంది.

పిచ్చు: మహాబాగా చెప్పావుకదూ.

[బహ్మ: (నవ్వుతాడు)

అన్నం: బేనురా, నియోగిగులంతా మనకొసలు తగిలించు కొంటున్నారరా! దీక్షితులు, పాకయాజి, శాస్త్రీ, అవధాని, శ్రౌతి, శర్మలని. మనం వాళ్ళ కొసలు తగిలించు కుందాం! రావు, రాజు, స్వామిలని.

పిచ్చు: నిజమేరా అన్నంరాజూ.

అన్నం: ఖేష్ మహాబాగా విలిచావురా నన్ను.

[బహ్మ: (నవ్వుతాడు)

అన్నం: (పిచ్చయ్యశాస్త్రీతో) రేపల్లె కాపురస్తులైన నంది రాజు లక్ష్మీనారాయణ దీక్షితులు బహద్దరువారు నియోగిగుల కందరికీ మన కొసలు తగిలించాడా లేదా? ఏమంటావు?

కొండు: వాడి మొఖం, వాడి ముఖమంటూ.

పిచ్చు: అవునుగాని ఈ దీక్షితులు మీద అనేక వుత్తకాలు బయలు దేరాయిరా. ఆయన దేవుడే అంటారు కొందరు. కేవలం దక్షిణామూర్తి అవతార మంటారుకొందరూ. ఒక ప్రబంధాలేమిటి, యక్షగానాలేమిటి, హరికథలేమిటి కథలేమిటి, ఇదేమిటి అదేమిటి సమస్తం బయలుదేరాయి.

కొండు: ఏడిశాడులే.

అన్నం: పద్ధతి నియోగిధ్వజం చెలరేగి పోతుందోయ్!

కొండు: ఒక శుభానికనికాదు అశుభాని కనిగాదు, మనం దేనికీ పనికిరాముట.

అన్నం: సమస్తం వాళ్ళే చేసుకుంటూంటేనే. వాళ్ళు చెయ్యలేనిదేమీ లేదుట! పుండ్రధారణం, ఆచమనాలు, సంకల్పం, శ్రాద్ధాలూ, తాంబూలప్రదానం, ముద్రాజ్ఞానం, అర్ఘ్యప్రదానం, సప్తపాకయజ్ఞాలు, పతితాశౌచం, జాత్యాశౌచం ఇదేమీ టదేమిటి సమస్తం వాళ్ళే చేసుకొంటున్నారు.

కొండు: వాళ్ళ మొహంకాదూ వాళ్ళ మొహమని! ఈ నియోగ్యవాళ్ళను చీరేస్తాను యెవడు అడ్డొస్తాడో చూస్తాను.

బ్రహ్మ: ఒరేయ్! ఇప్పుడుమనం వాళ్ళయిల్లకి వెళితే మున పటిలాలేచి నిలబడకుండా ఉన్నారరా.

అన్నం: మనకంటే తక్కువవాళ్ళు కదా, వాళ్ళకెందు కొచ్చిన పోయెకాలమిడి చెప్ప!

కొండు: ఇంతకీ నియోగ్య ప్రభువులు కాదుటయ్యా! ప్రభువులయినప్పుడు మనకంటే తక్కువంటావా ఎక్కువంటావా? చెప్ప. చెప్పవే? మనం వెళితే నిలబడ్డొద్దా?

బ్రహ్మ: ఈ కృష్ణకీ పడమటఉండే నియోగ్యుల్ని కావలిస్తే అడిగిచూడు, 'మీరు బ్రాహ్మలు కాదుటయ్యా అని. వాళ్ళే మంటారోచూడు! మేము కరణాలం బ్రాహ్మలంకాము, అంటారు.

కొండు: చూశావామరి! వాళ్ళు బ్రాహ్మలు కానప్పుడు మనంవెళితే నిలబడ్డొద్దా? న్యాయంచెప్ప పోనీ.

అన్నం: న్యాయమేమిటి, అన్యాయమేమిటి, తెగించిన ముండాకొడుకులికి.

కొండు: తెగించిన ముండాకొడుకులూ, డెయ్యం ముండా కొడుకులూ!

అన్నం: అన్నిరకాల కర్మలూ మనం చేయించాలిగాని

నియోగిగల చాయించడం. శిష్టాచారమంతా మంటకలిసి పోడంలేదా ?

బ్రహ్మ: వాళ్ళలో ఏమి బ్రాహ్మణత్వం తగులడిందని చెప్ప, ఇలాటింపన్నీ చెయ్యడం. వేషంచూస్తే రాజులవేషం. నెత్తికి చెమ్మా, పొడుగుపాటికోటు, కాళ్ళకి షరాయి. కొంపలోనా అన్నీ రాజుల ఆచారాలే. బ్రహ్మిగాడి కుండవలసిన ఆచారం ఒక్కటి లేదుకదా. పేరుకోక్కటి. రాజుల్నిచూసి చివరికి మద్యపానం కూడా—అనకూడదుకాని. అంతకితూగలేని ముండాకొడుకులు రెడ్డి దొరల్నిచూసిచుట్టకాల్పడం! ఇదీ వాళ్ళలోఉన్న శ్రోత్రియత్వం.

పిచ్చ: మనలోమట్టుగు అంతకంటే మంచి ఏం ఏడిసిందిరా! వాళ్ళలో తప్పులుంటే మనలోనూ ఉన్నాయి. వాళ్ళు రాజుల్ని అనుకరిస్తే మనవాళ్ళు కొందరు వాళ్ళని అనుకరించి మీసాలు పెంచుకుంటున్నారు. వేదంముక్కలు మానేసి ఏవో చచ్చు బొక్కు ఉద్యోగాల్లో చేరుతున్నారు. పోనీ అచ్చంగా వైదికంలో పడిఉన్న వాళ్ళేనా అంతకంటే స్వచ్ఛంగా ఉంటున్నారా అంటే, మల్లా అదిలేదు. డబ్బంటే నానాగడ్డీ తినెయ్యడమే. ఇక్కడ కుదరదనిచెప్పి పూనా సతారాలకు పారిపోయి అక్కడ శల్య పాయసాలు కడుపునిండా తాగి చేతినిండా డబ్బులు పుచ్చుకోడం. ఇదీ మన వైదికపాళ్ళు చేస్తూన్న పని.

కొంప: ఒరేయ్! ఈ పిచ్చయ్యగాడు మహా చెడ్డపిచ్చిగా పేలుతున్నాడరా! వీణ్ణి వెలెయ్యాలిరా! వెలేస్తేగాని వీడికి బుద్ధి రాదురా! వీడు అనియోగపాళ్ళను వెనకేసుగొచ్చి మనని అయి నవీ కానివీ కారుకూతలు కూస్తున్నాడరా.

పిచ్చ: అది కాదురా నే చెప్పేది. తప్పులన్నీ వాళ్ళలోనే ఉన్నాయి మనం స్వచ్ఛంగా స్ఫటికంలాగ ఉన్నామంటే ఇలాంటి

వన్నీ చెప్పవలసాస్తుంది. తప్పులు వాళ్లలోనూ ఉన్నాయి మనలోనూ ఉన్నాయి.

కొండు: అయితే వాళ్ళలోకూడా తప్పులున్నాయంటావా?

పిచ్చ: బోలెడన్ని! తలమీద వెంట్రుక లన్ని!

కొండు: అదే నాకుకావలసింది. అదే నేను చెప్పడమిప్పుడు.

బ్రహ్మ: ఒరే! ఈ దీక్షితులికి ఈ శ్రౌతం, స్మార్తం, వేదాంతం, భాష్యం నేర్పిన గాడిదకొడు కెవడురా?

కొండు: ఒకదరిద్రగొట్టు అభాజనపు అప్రాచ్యపు ఛాందసున్నాడులే! వాడూ! అక్కన్న శాస్త్రులు ముండాకొడుకు! వాడూ ఇవన్నీ నేర్పాడు నారడికి.

బ్రహ్మ: ఒక్కొక్క వేళకి అలాంటిద్రోహి ఒక్కొక్కడు బయలుదేరుతూ ఉంటాడులే, మతం నాశనం చెయ్యడానికి.

అన్నం: ఈ అక్కన్న శాస్త్రులు అంతటితో ఊరుకోలేదు.

బ్రహ్మ: ఊరుకోక?

అన్నం: ఊరుకోక నారడిని గురుదక్షిణ ఇమ్మని అడుగుతూ, నువ్వు నాకు గురుదక్షిణగా ఇయ్యవలసింది మరేంలేదు. పద్ధతి నియోగాన్ని ఖండించే వారి ఖండనలని మండించెయ్యడమే నువ్వు నాకు గురుదక్షిణగా ఇయ్యవలసింది అన్నాడు. అంటే, ఇంకేముంది దానిమీద అబ్బాయిగారు కోరికి కల్లు పట్టినట్టుగా చెలరేగి పోతున్నాడు.

బ్రహ్మ: ఆరివీడెమ్మకడుపుకాలా! అక్కశాస్త్రులుముండాకొడుకు ఎంతపనిచేశాడురా! వీణ్ణి ఉప్పుపాతరెయ్యా. చివరికి మన పెద్దన పెట్టినపెంటే యిదీ. హరిహరి. వాడు బలేముండాకొడుకులావున్నాడు చూస్తే.

కొండు: ఇంతా అంతానా. పొగరుబోతుల్లో మొదటిరకం.

బ్రహ్మ: అయితే ఈనారడికి ఎవడయ్యా వ్యతిరేకంగా పనిచేస్తున్నవాడు.

అన్నం: అక్కన్న శాస్త్రులదగ్గర నారడితో కూడాకలిసి చదువుకొన్నవాడే. మనవాడు విశ్వపతిశాస్త్రులు. నారడివాద నలను ఎక్కడికక్కడకి ఖండించి ముక్కలుచేసి పారేస్తున్నాడు.

పిచ్చు: ఆయనో! ఎక్కడి కక్కడికి మండించిపారేస్తున్నాడు. ఇలాగ అలాగాకాదు, విశ్వపత్యసురవిజయం, విశ్వపతి రక్షో నాశనం, విశ్వపతి దుంపనాశమని పుస్తకాలకు పేర్లెట్టి.

బ్రహ్మ: ఏమిటీ మనమంతా అనురులమా? రాక్షసులమా? వాడికేం పోయేకాలం పుట్టింది అలా పేర్లెట్టడానికి.

పిచ్చు: వాడినాలిక చీల్చినానరే పాపంలేదు.

కొండు: దీనికంతా అనుభవిస్తున్నాడులే. వెళ్ళాంచచ్చిపోయి నవ్వుడు దగ్గిరకొచ్చిన ముండాకొడుకు ఒక్కడూ లేడుకదా. ఒక్కడంటే నమ్ముమరి. చివరికి కుక్కేనా దగ్గరికి వెళ్ళలేదు.

బ్రహ్మ: ఏం, ఎందుచేత.

కొండు: ఎందుచేలేమిటి. ఇలాంటి అప్రాచ్యుడికి సహాయం చేసేవాడెవడురా లోకంలో! బతిమాలుకుంటూ మనవాళ్ళని రమ్మన్నాడు. ఓయ్! బతిమాలుకుంటూ మనవాళ్ళని రమ్మన్నాడు. కర్మచేయించి పోదురుగాని రండన్నాడు.

బ్రహ్మ: మనవాళ్ళేమన్నారు.

కొండు: ఛస్, నీ మొహంచూడకూడదు, చూస్తే పాప మొస్తుంది, ఫో, పొమ్మన్నారవతలికి.

బ్రహ్మ: అంటే అతను.

కొండు: ఇంకా బతిమాలేడు. ఇంకా బతిమాలగా అప్పు డన్నారు మాకందరికీ ప్రదక్షిణ సమస్కారాలుచేసి చెంపలు



వాయిండుకో. అలా వాయిండుకుంటే వస్తాం అని. అ తర్వాత వాడితిప్పలు వాడు వడ్డాడులే. ఏదో తనే చేసుకుని ఏడ్చాడు.

బ్రహ్మ: ఏమిటీ తనే చేసు కున్నాడా! ఎంతపని చేశాడురా వీడి దౌర్జన్యంమండా! ఆహా! ఔనుగాని అతగాడు బందరులో వడ్లమన్నాటి వెంకప్పచేత యజ్ఞం చేయించాడు తేమిటి!

కొండు: ఆ యజ్ఞం ఒకంతట జరగ నిచ్చారుటా! మనవాళ్ళు. ముప్పుతిప్పలూ పెట్టి మూడు చెరువుల నీళ్ళు తాగించారు. నారడు వెధవ వేపాలన్నీ వేసుకు చివరికి ఆపూరు చేరి ఏదో మొత్తుకున్నాడు.

బ్రహ్మ: చిట్టచివరికి జరిపించా డన్నమాటే. మహాబాగా వుంది. ఘోరికు డనిపించుకున్నాడు. అక్కడో వేదపాఠశాలకూడా పెట్టించాడుట కాదూ నియోగులకి.

కొండు: ఏడవనిద్రూ. మొర్రో మని ఏడవనీ ఎవడిక్కావాలి. శిష్టాచారమంతా తగులడిపోయాక యజ్ఞంచేస్తే ఎవడికి కావాలి, వేదపాఠశాల పెడితే ఎవడికి కావాలి. ఒకటి బాగుంది కనకా మఠాకటి చెడిపోయిందని ఏడవటానికి. అన్నీ బుగ్గయి పోయాయి, తీరిపోయింది.

బ్రహ్మ: ఓయ్! ఇదిగో అలాగనకు. మనకు విశ్వపతి శాస్త్రులు వున్నన్నాళ్ళూ మరేం పర్వాలేదు. మరేం పర్వాలే దంటే నమ్ము. నారిగాడుచేసే పనులన్నిటినీ మండించేస్తూ వుం టాడు. అత నున్నంతకాలం మనకేం పర్వాలేదు. నమ్ము నా మాట వినుమరి.

కొండు: చాలులేరా.

పిచ్చ: ఇంకేం భేషుగ్గా ఉంది!

## ఇంగిలీషు చదువు

[హాకళ్ళ కిందట]

పెద్దకొడుకు: ఏంనాన్నా ఇవాళ ప్రవేశ పెట్టాడయ్యా బాబయ్యమరేమో చిన్నాణ్ణి మిషన్ స్కూల్లో.

తండ్రి: వాడన్నంతవనీ చేశాడురా, ఎవడుచెప్పినా వినకుండా వున్నాడురా.

పెద్ద: ఏమిటయ్యో అలాగంటావు? చిన్నవాడికి మంచి మంచి వుస్తకాలన్నీ కొనిచ్చాడయ్యా! నేనూ దగ్గిరేవున్నా. రావిపాటి గురుమూర్తి శాస్త్రులుగారి పంచతంత్రకథ ఒకటి, వుదూరి సీతారామశాస్త్రిగారు కొత్తగారాసిన పెద్దబాలశిక్ష ఒకటి. దీంట్లో కొంతభాగం చదవాలిట. ఆతర్వాత మదరాసు పాఠ్యపుస్తక నిర్ణయసమితివారు పదమూడేళ్ళ కిందట అంటే 1821 లో అచ్చువేసిన 'వేమక కథలు' ఒకటి. ఈ పుస్తకం అప్పటినుంచి ఇప్పటివరకూ మారలేదు. 'బైబిల్ బుక్కు' ఒక్కటి. ఇవీ పాఠ్యపుస్తకాలు.

చిన్నకొడుకు: ఏంనాన్నా అచ్చువి చదివితే పాపంకాదు? అన్నయ్యకింకా తెలియదుకాని.

తండ్రి: అసలు అచ్చు, బైబిలుకోసం వుట్టిందిరా. బైబిల్ వెయ్యడానికేగాని అచ్చుమరెందుకూ పనికిరాదురా.

చిన్న: దొరలు వేదంకూడా అచ్చువేశారుట కామా నానా?

తండ్రి: వేశారు! వాళ్ళ మొహంవేశారు!! అన్నీ తప్పులే చెప్పారు మనవాళ్ళు. మనవాళ్ళేం తెలివితక్కువ వాళ్ళుట్రా, వాళ్ళడగగానే చెప్పడానికి. వాళ్ళడిగిన దొకటి మనవాళ్ళు

చెప్పినదొకటి. అంచేత ఆ అచ్చువేయించిన దొరముండావాడు ఆ తర్వాత మొత్తుకుని ఏడ్చాడు.

చిన్న: (అన్నతో) ఇప్పటికేనా తెలుసుకున్నావా, అచ్చు వేసిన పుస్తకం చదివితే పాపమొస్తుందని.

పెద్ద: సరేలే.

తండ్రి: అంచేతేరా మనం అచ్చుపుస్తకాలు చదవకూడదు. అచ్చువేసిన రామాయణం పారాయణపనికిరాదుకదా. అచ్చు వేసిన పుస్తకం మడిబట్టతో ముట్లుకోకూడదుకదా అరవవాళ్లు తెలియక పుస్తకాలు అచ్చువేయించు కుంటున్నారుగాని మన వాళ్ళుచూడు ఎంత బుద్ధిమంతులో! ఎక్కడేనా పుస్తకాలు అచ్చువేయించుకుంటున్నారోమో చూడు. ఏక్కడోకాని పుస్తకంఅచ్చు పడకుండావుంది తెలుగులో.

పెద్ద: అచ్చు వేయించుకున్న పుస్తకం చదివితే ఎంతో బాగుంటుందయ్యా!

తండ్రి: ఈ మిషన్ వాళ్ళువచ్చి అచ్చు మొదలెట్టారురా. బైబిల్ అచ్చువేయించడం ఆపశంగా అందరినీ మతంలో కల పడం.

చిన్న: (తండ్రితో) మిషన్ స్కూళ్ళలో బైబిల్ మొట్ట మొదట చెప్తారుటయ్యా. మనవీధిబళ్ళు ఎంతోనయం నాన్నా. మనవీధిబళ్ళలో చస్తే ఇంగ్లీషు చదువుండదు. ఏదోమనకు కావల సిన తెలుగుముక్కలు నాలుగునేర్పతారు. అదిచాలమా? ఈ సంగతి అన్నయ్యకి తెలియదయ్యా. నేను మొన్న రోడ్డుమీద నడిచి వస్తూవుంటే ఒక మిషనరీ పట్టపగలు పెద్దపెద్ద కేకలువేసు గుంటూ వస్తున్నాడు. ఏమనీ 'మీరంతా చీకట్లోవున్నారు. వెలుగులోకి రండి' అని. ఏడికిగాని పిచ్చై తిందా యేమిటని అను

కున్నాను. మనమంతా చీకట్లోవున్నాంట, వాడొక్కడే వెలుగులో దొరుకున్నాడు.

తండ్రి: (నవ్వి) వాడి మొఖంలాగుంది. వాడి మొఖమని.

చిన్న: దొరలంటే మాలాళ్ళు కాదు నాన్నా? లేకపోతే మాలాళ్ళని వాళ్ళమతంలో ఎందుకు చేర్చుకుంటారు?

తండ్రి: ఔనురా, వాళ్ళని ముట్టుకుంటే స్నానం చెయ్యాలి.

చిన్న: వాళ్ళభాష మాలభాషే.

తండ్రి: ఆ అందుకే అదిమనం నేర్చుకోగూడదు.

పెద్ద: (తమ్ముడిలో) ఓయ్. ఇప్పుడు వాళ్ళే మనమెడమీద కూచుని పాలిస్తున్నారు. అది తెలియకుండా వుండినీకు.

చిన్న: ఔను. తురకలు పాలిస్తే మనం మేమి చేశాం. జాతి వాళ్ళు పాలించినా అంతే చేస్తాం. ఎవడు పాలిస్తే మనకేమిటా?

పెద్ద: ఏమిటా? పాలించే వాళ్ళభాష నేర్చుకోవాలిమనం. వాళ్ళచదువు చదువుకోవాలి మనం.

తండ్రి: ఈ ఇంగ్లీషుచదువు వచ్చాక బాత్రిగా చెడిపోయిందిరా దేశం.

పెద్ద: ఇంగ్లీషుచదువువల్లే కాదూ నాలుగురాళ్ళు సంపాదించుకోడం. ఏ కుంపెనీలో దుబాసిగావున్నా ఏ కోర్టులో దుబాసిగాచేరినా నాలుగురాళ్లు సంపాదించుకోవచ్చు. ఇప్పుడు పారసీకం ఎవడికి కావాలయ్యా. అది రాజభాష అన్నమాటే గాని పొట్ట గడవడానికేమీనా పనికొస్తుందా? పొట్టగడవడానికి మళ్ళా ఇంగ్లీషే నేర్చుకోవాలి.

చిన్న: ఈ ఇంగ్లీషుచదువంతా రామమోహారాయి తెచ్చి పెట్టాడు. నాన్నా అంతేనా?

తండ్రి: అంతే సహగమనం వద్దన్నాడు ఆ దొరగారే.

ఆ దొరగారే తెచ్చిపెట్టాడు ఇంగ్లీషుచదువు, గవర్నమెంటు వాళ్ళతో దెబ్బలాడి మరీని.

చిన్న: ఆడాళ్ళకీ అబ్రాహ్మణులకీ చదువులేక పోడంచేతే మనం చెడిపోతున్నాంట.

తండ్రి: ఏడిశాడులే! ఆయనగారికి విగ్రహారాధన పనికి రాదుట. ఏదో బ్రహ్మమతం మనమతంకంటే బాగుంటుందిట.

చిన్న: అంచేతే ఇంట్లోంచి తరిమేశారు. దేశాలంతట నాలుగేళ్ళపాటు తిరిగాడు. ఇంతకీ ఆయన కిరస్తానీ అయ్యా. ఆనంగతి ఎవరికీ తెలియదు.

పెద్ద: ఆయన కిరస్తానీలతో దెబ్బలాడుతూ వుంటేనే, మీ మతప్రకారం మీరు నడుచుకోడంలేదని. ఆనంగతి నీకు తెలుసా? (తండ్రితో) ఏం నాన్నా?

తండ్రి: అదీ ఒక తమాషాయేరా. ఉత్తరదేశంలో వుండే కొన్నికొన్ని దురాచారాలు మాన్పించాడులే పాపం. శాక్తేయు లిచ్చే నరబలులు, వైష్ణవమతస్థుల ముఠాకోరుతనం, చంటి పిల్లల్ని చంపడం, బహుభార్యత్వం మొనలైనవి. కాని నతి మాన్పించడం ఆడవాళ్ళనీ శూద్రుల్ని చదువుకోమనడం, విగ్రహారాధన వద్దనడం, ఇటువంటివి ఎమిటా శుద్ధ తెలివి తక్కువతనంకాని. ఈ ఇంగ్లీషుచదువువచ్చాక దేశమంతా చెడిపోతుందిరా!

చిన్న: చూశావునాన్నా ఇప్పుడంతా కొంతమంది పెద్దలు దొరవేషం వేస్తున్నారు, క్రాపింగు పెట్టించుకుంటున్నారు.

తండ్రి: కిరస్తానీమతంలో చేరిపోయారన్నమాటే. దొర వేషంవెయ్యడం, క్రాపింగు పెట్టించుకోడమంటే కిరస్తానీ మతంలో చేరిపోడమన్నమాటే. ఇంకేముంది నెత్తిమీది నీళ్ళు

చలించుకోడమేగా తరవాయి.

చిన్న: అంతేకాదు నాన్నా, వాళ్ళు ఇంగ్లీషు తెలుగు కలిపి మాట్లాడతారయ్యా. వాళ్ళకీ దేవుడూ దెయ్యమంటూ లేదుట.

పెద్ద: ఔనురా! తురకం తెలుగు కలిపి మాట్లాడేబదులు ఇంగ్లీషు తెలుగు కలిపి మాట్లాడుతున్నారు. తప్పేముంది. తురకలు రాజులైనప్పుడు తురకం తెలుగు కలిపి మాట్లాడారు. ఇంగ్లీషువాళ్ళు రాజులైనప్పుడు ఇంగ్లీషూ, తెలుగు కలిపి మాట్లాడుతున్నారు.

చిన్న: (తండ్రితో) ఈ మిషన్ బళ్ళన్నీ పోవాలయ్యా.

తండ్రి: నువ్వనేదేమిటి ఎవళ్ళూ వెళ్ళకపోతే వాటంతటవే పోతాయి.

చిన్న: మనవాళ్ళే వెళుతున్నారయ్యా మాకింగ్లీషునేర్పమని.

తండ్రి: మరి మీ బాబయ్యకొడుకుని తీసికెళ్ళి ప్రవేశ పెట్టాడు కదూ.

చిన్న: అదేమిటో మహాగొప్పగాచెప్పగొచ్చాడు అన్నయ్య ... .. ఔనుగాని నాన్నా బ్రాన్ దొరగారు చాలామందికి డబ్బిస్తున్నాడుటేమిటి? బ్రాహ్మలందరికీ సంభావన లిస్తున్నాడట.

తండ్రి: మంచిముండా వాడు పాపం పండితులనందరినీ దగ్గిరికిచేర్చి డబ్బిస్తున్నాడు.

చిన్న: ఎవడయ్యా ఇంకోడెవడో కై ఫియత్తులన్నీ రాయిస్తున్నాడుట.

తండ్రి: మొకంజీదొర. ఏయే ప్రాంతాలవారిచరిత్ర ఆ యా ప్రాంతాలవారిచేత రాయించి జాగ్రత్తపెట్టిస్తున్నాడు.

చిన్న: ఇందులో స్వార్థమేమైనా వుందేమిటి?

తండ్రి: ఉండకేం ఏదో వుంటుంది.

పెద్ద: స్వార్థమేముంది? మన చరిత్ర మనకి తెలియచెయ్యడమే స్వార్థం. అంతకంటే మరేంలేదు.

తండ్రి: అంతేకాదురా. అంతకంటే మరేదోవుంటుంది. మనం చెప్పలేం కాని.

చిన్న: అన్నయ్య కిలాంటివన్నీ తెలియవు నాన్నా.

పెద్ద: ఏడిశావులే.

చిన్న: పోయే. ఇంగ్లీషుచదువులో వుండే దగా నీకు తెలియదు.

పెద్ద: నీకు తెలుసులే మహా.

చిన్న: ఆ నిజమే.

పెద్ద: సంతోషించానులే.

తండ్రి: ఊరుకోండిరా దెబ్బలాడక.

## నూరేళ్లకిందట - సాహిత్యం.

‘ఏం మామయ్యా! నాప్రబంధం కాస్తసరిచూసి పెట్టవయ్యా! నీతో చెప్తూనే ఉన్నాను. వీలుకలగచేసుకుని కాస్త చూసి పెట్టవయ్యా అని’

‘ఏం పుస్తకంరా నువ్వనేది?’

‘అప్పిడే మరుసా! ఆరి దీనమ్మకడువు కాలా! ఏడాదినుంచి చెప్తున్నాను కాదుటయ్యా!’

‘నీకుర్రతనం పుస్తకంపేరు అట్టే పునశ్చరణ చేస్తున్నా ననుకున్నావేమిటి!’

‘మహాబాగా చెప్పావులే! ఎంతకుర్రతనం, పుస్తకమైనా పేరేనా జ్ఞాపకముండవద్దా!’

‘పేరు చెప్పరా అంటూంటే’

‘ఇది నూట డెబ్బ యోసారి చెప్పడం!’

‘అయినా చెబుదూ’

‘మాకవిత్వం అంటే అంతనిర్లక్ష్యం అన్నమాట’

‘ఇంకా ఎన్ని అంటావో అను. ఆతర్వాతే అడుగుతాను.’

‘ఎన్ని అన్నానరే, ఎప్పటికీరే’

‘.....’

‘ఎన్ని మార్లు చెప్పినయ్యా పోనీ’

‘ఆతర్వాతే అడుగుతానన్నాగా’

‘నేను చెప్పకపోతా నేమిటి!’

‘చెప్పమరి’

‘చెప్తూఉంటేనే, ‘కవిసార్వభౌమ మనోరంజనం’

‘ఇంక అది చూసేదేమిటా’

‘కవిత్వనంగతి కాదయ్యా—’

‘ఔను! అది నాకు తెలుసులే’

‘మరి వ్యాకరణం తప్పలు. దాని తస్సాగోయ్యా, తిక్కన గారు రాసినా ఉంటూనే ఉంటాయి’

‘ఔను’

‘అవే కాస్త చూసిపెట్టుమని అడగడం, నూటికీ తొందై తొమ్మిది ముప్పాతిక పాళ్ళు అవీ ఉండవు గాని,

‘మిగిలిన రవ్వంతా ఉన్నాఫర్వా లేదురా’

‘నువ్వలా అంటావు. ఆవళంగా ఎవడో లంకించుకుంటాడు, కవిసార్వభౌమ మనోరంజన ఖండనం అని, దానికి మండన్నా



లతో అవస్థ వడాలి. నోరు నొక్కుకుపోతుంది.'

'అయితే ఎవడిలోనూ తప్పులుండ వంటావు. తప్పులులేని కవిత్వం చూపించు పోనీ'

'అలాంటి పుస్తకమే లేదంటూంటే వినిపించుకోవేమిటి! తిక్కనంతటివాడిలోనే తప్పులుంటాయి. యజ్ఞంచేసి తిక్కన్న గారు వైదీకంగారాశాడు. మనది అచ్చవైదీక కవిత్వంలా ఉండ కూడదు మరి'

'ఎలాగుంటుందిరా నియోగిబిడ్డరచన'

'ఆమాటనిజమే. ఒకవైదీకి కవిమీద కత్తి నూరుతున్నా'

'ఛీ! ఛండాలపువని. ఎవడు చెప్పాడురా నీకది. అంతకంటే తెలివితక్కువపని ఉంటుందా! కాలహరణాని కంతకంటే పనికి మాలిన పనిఉండదు.'

'ఎంచేత?'

'ఎంచేతంటా వేమిటా పైగా'

'అయినా చెబుదూ'

'కవిత్వంరాస్తే (మీనంవడేసి) రాయాలికాని, వైదీకపాడు ఏంరాస్తాడురా!'

'ఆనంగతి వాళ్ళకే తెలుసు, మనకివేరే చెప్పక్కర్లేదు'

'అయితే ఎందుకురాస్తున్నావు మరి?'

'ఏడిపించడానికి'

'అయితే బాగానే ఉందికాని, ఏంతప్పులు చూపిస్తున్నావు?'

'పుస్తకంలో ఏం తప్పులుంటాయి!'

'వ్యాకరణమేనా!'

'అంతకంటే మరొకతప్పుంటూ ఉంటుందేమిటి!'

'నిజమే!'

‘అంచేత నావు స్తకం కాస్తమాసి పెట్టవయ్యా అనడం.  
అడుగుతూన్న కొద్దీ బిగుస్తూన్నావు సువ్వు.’

‘వేళ చూసుకోవద్దురా’

‘వేళ కుదురుతుందని ఎప్పుడు అంటావు’

‘మనం ఎన్ని చూచినా వ్యాకరణం తప్పులు ఉండకుండా  
ఉండవురా! వ్యాకరణమంటే మహాసముద్రం. ఎవడితరం  
కాదురా దాన్ని ఈడడం. ఏదితప్పో ఏదిటప్పో దృఢంగా చెప్ప  
డానికి ఎవ్వడితరమూ కాదు. నోరు విప్పేటప్పటికి ఇంకో కవి  
ప్రయోగం కనబడుతుంది, వీడిది తప్పంటూ’

‘అయినా మనకి చేతయినంతమట్టుకు’

‘అలాగేలే’

‘మామయ్యా! ఈకాలంలో గొప్పకవి అంటూ ఒక్కడూ  
లేడేమిటయ్యా! అంతానా - నీతర్వాతే’

‘ఏదో ముగ్గురునలుగు రున్నారుకాని’

‘ఎవరెవ రంటావు’

‘అక్కెనవల్లి నృసింహకవి, గోపాలుని రామకవి, వైడిపాటి  
వెంకటకృష్ణకవి, కొటికలపూడి వెంకటకృష్ణకవి’

‘వైదికపాళ్ళపేర్లుకూడా చెప్తున్నావు’

‘లోకం చెప్పుకుంటూన్న పేర్లు చెప్తున్నానురా’

‘సరే ఫర్వాలేదు అయితే’

‘వీళ్ళ కవిత్వమయినా—’

‘నీకవిత్వంతో సాటిరాదు. మరినావు స్తకం చూశావు  
కాదు’

‘అబ్బయ్యా! కవిత్వానికంతా ఒక్కటే ఆదర్శముంది’

‘ఏమిటది?’

‘పిల్లవసుచరిత్రల్ని మించిన పెద్దవసుచరిత్ర’ అవాలి. లేక పోతే కూచిమంచి తిమ్మన్ననిమించి రాయాలి’

‘మరినాది’—

‘పిల్లవసుచరిత్రలంటే మనవైపు అర్థం అబ్బురూమాత్యుడి ‘కవిరాజమనోరంజనం,’ అడిదం సూరకవి ‘కవిజనరంజనం’; తిమ్మన్న పుస్తకాలని గురించీ వేరే చెప్పక్కర్లేమకదా!’

‘మరి మనది’

‘వీటిని మించిన కవిత్వంగా ఉండాలి’

‘నీకవిత్వం అంటూంటేనే’

‘శ్లేష, గర్భ, బంధకవిత్వాలు ఎంతవిస్తారంగా ఉంటే అంత రసవంతంగా ఉంటుంది కవిత్వం’

‘అది అందరూ ఎరిగున్న సంగతి. నీకవిత్వం అందులో ఆరి తేరిందయ్యా!’

‘ఒకంతటవచ్చిందిట్రా పాకం’

‘నాపు ప్తకం కాస్త చూశావుకాదు’

‘ఇదే ఆదర్శంగా పెట్టుకుని రాయాలి’

‘అలాగేకాని ఔనుగానిమామయ్యా! ఊళ్ళో అయిదుగురు దేవుళ్ళమీదా అయిదు శతకాలు రాశానయ్యా, నూకాలమ్మా, చామలమ్మాకూడా కలిపి. ఏమిటి! అయిదు అయిదురకాల వృత్తాలు. మహాభేషగ్గా ఉంటాయిలే’

‘నేను ఇప్పటికీ ఇరవై శతకాలు రాశానురా, చెప్పినవృత్తంలో చెప్పకుండా’

‘ఎవడోగాని ఏభై శతకాలుకూడా రాశాడుటయ్యా’

‘ఏభై ఓలక్కట్రా, నూరు శతకాలు రాయదలచుకొన్నా నేను’

‘ పేరు బాగాకుదురుతుందయ్యా, శతశతక కర్త అని, మహా గమత్తుగా ఉందిలే’

‘ ఇప్పుడో గ్రంథం తయారు చేస్తున్నా’

‘ శతకమే’

‘ కాదురా, పూర్తిగా వినుమరి. వల్లభా పరిణయమనే విఘ్నే శ్వరుడి పెళ్ళికథ’

‘ వెనకెవడో రాసినట్టున్నా నయ్యా’

‘ రాయందివదిరా! ఏది వెనకరాయంది! కవిత్వానికి కథ ముఖ్యంకాదుగా. కథలంకరి ఏవొక్కటే. ఏటాచ్చి శబ్దచమత్కృతే తేడా’

‘ దాని తస్సాగోయ్యా నాడిదే శబ్దచమత్కృతి అంటే. నాడితర్వాతే అందరికవిత్వమూ. ఒక్కఅక్షరంలో పద్యమంతా చెప్పాడు. దానిని మించిన కవిత్వముందా!’

‘ ఏదీచదువు మరోమాటువిందాం’

‘ క. కైకోకీకాకైకై

కోకాకాకింకకూకికూకకుకోకి

కాకుకకుకేకికేకిక

కూకోకొకూకకింకకోకైకాకా \*

నంది మల్లయ్య, ఘంటసింగన్నల పద్యమింకా ద్వ్యక్షరమే’

‘ వెంకటకవిపద్యంలో ఇంకా ‘న’ కారం తప్పిందికాదు!

నేను రాసినపద్యం విన్నావుకాదు, సగమయింది’

‘ దేనితో,

‘ ల’ ఏకాక్షరం’

‘ అచ్చా!’

\* గణపతివెంకటకవి రచించిన “ప్రబంధ రాజ వేంకటేశ్వరవిజయవిలాసం” లోది.

‘కవిత్వమంటే ఒకంతటవుతుందట్రా. నిఘంటువులు విరిగి పోతున్నాయి.’

‘మనమూ అలాంటివే ఓ నాలుగుపుంజీలు రాయదలచు కొన్నాం’

‘మంచిదే’

‘ఎవడికయ్యా అంకితమిస్తావు సీగ్రంధం. నరాంకితమా, దైవాంకితమా?’

‘నరాంకితాలు రెండు అయ్యాకదుట్రా. ఒకటి వాసిరెడ్డి వారికి, ఒకటి కోటరామచంద్రపురంవారికీ. రెండిటికి రెండు అగ్రహారాలు ఊడిపడ్డాయి. తక్కినవి దైవాంకితాలు’

‘ఇదేంచేస్తావు?’

‘ఏమోచెప్పలేను’

‘ఔనుగాని దేవుడెలాగ అడుగుతాడయ్యా పుస్తకం అంకిత మియ్యమని. వట్టిఅబద్ధమేనా?’

‘మనిషి అడగడంకంటే సులువుగా అడుగుతాడు’

‘ఏమిటీ?’

‘నేను మూడుగ్రంథాలు దైవాంకితాలే చేశానుకదూ’

‘ఎలాగా అని?’

‘వగలల్లా దాన్నిగురించే ఆలోచించడం’

‘ఉ?’

‘టక్కున ఎప్పుడో ఒకప్పుడు రాత్రి కలలో చక్కా వస్తుంది’

‘ఎలాగయ్యా’

‘వగలు తలచుకొన్నవి రాత్రి కలలో రావడంలేదుట్రా’

‘ఔను’

‘ అంతే ఇది కూడా ’

‘ ఆరి దీని తస్మాగ్మయా! ఇంతసుఖపుటయ్యా! ఏదో బ్రహ్మాండ మంతపని అనుకున్నాను. ఆరి! ’

‘ లేకపోతే ఎలాగిచ్చాననుకున్నావు, మూడు ప్రబంధాలూ కూడా దేవుళ్ళకి ’

‘ ఇంకెందుకూ, బోధపడిందికా, అయితే నేనుకూడా రెండు మూడు దైవాంకితాలు జరుపుతా ’

‘ ఉఁ. నానీ ’

‘ వెంకమ్మ పని చాలాజోరుగా ఉందయ్యా ’

‘ ఏ వెంకమ్మా? ’

‘ ఏ వెంకమ్మ అంటావేమిటి, తరిగొండ వెంకమ్మ ’

‘ ఏం, ఏంజోరుగా ఉంది ’

‘ చాల కథలు చెప్పుకుంటున్నారు ’

‘ ఉఁ ’

‘ పేరు వితంతువే అని ’

‘ అలాంటివి చాలాచాలా చెప్పుకుంటారులే. ఆడదయితే చాలు కమ్మలు కట్టడానికి. అందులో చదువుకున్నది. ఇంకేం కావాలి. కాకులు పొడిచినట్టుగా పొడిచెస్తారు లోకులు ’

‘ అన్నీ అబద్ధాలే అంటావు ’

‘ సందేహ మెందుకు? ’

‘ పోనీగాని ఇది విన్నావా? ’

‘ బూతేనా? ’

‘ బూతైతే చెప్తానా! ’

‘ అబద్ధంబూతులు వినకూడదులే ’

‘ ఇదయ్యా! వెంకమ్మని జుట్టు తీయించేసుకో మన్నాడుట

‘ఓస్వాములారు’

‘అలాగే తీయించుకుంటాను గాని ఒక్క ఉపకారం తిరిగి చేసిపెడుదూ అని ఆస్వాము లారిని అడిగిందిట’

‘ఉఁ’

‘మళ్ళీ పెంట్లుకలు రాకుండా చెయ్యి, మళ్ళీమళ్ళీ వస్తూంటే తీయించుకుని ప్రయోజనమేముంది అందిట’

‘బుద్ధొచ్చిందా స్వాములారికి’

‘రాక, నెత్తినిగుడ్డవేసుగు అదేపరుగు’

‘కవయిత్రి దగ్గరా సన్యాసిఆటలు’

‘మరే. ఆవిడకవిత్వంలో చాలావేదాంతముంటుందిసుమా’

‘దొంగవేదాంతం కాదురా, మనసులో పుట్టుకొచ్చిన వేదాంతం. స్వచ్ఛమైన మనిషి చాలామంచిది. ఆవిడరాసిన ద్విపదభాగవతం పోతన్నదానికంటే ఎంతో బాగుంటుంది’

‘అలాగటయ్యా!’

‘ఔనుగాని మామా! పింగళి ఎల్లన్న కిరస్తానీపుస్తకం రాశాడులేమిటి?’

‘డబ్బుకోసం రాశాడురా, ఏదైనా పురుషోత్తమచౌదరికని కంటేనయం’

‘ఏం, ఎంచేత?’

‘మతంపుచ్చు కున్నాడువాడు’

‘అయ్యయ్యా! శాపం! ఏమేంరాశా డేమిటి?’

‘చక్కనిశతకం మొకటి; వేరు దళరథరామ శతకం. తర్వాత ప్రబంధం ఒకటిమంచిది, నీలాచలవిలాసమని’

‘ఏమేనా డబ్బొచ్చిందా మతం పుచ్చుకున్నాక’

‘చేరేవరకూనే ఆశపెట్టడం’

‘చేరేశ్’

‘చేరేశ్ చచ్చినట్టు పడిఉండడమే. డబ్బూలేదు దనకంలేదు. వెనక్కిరావడానికి దారిలేదు.’

‘ఇంతకీ డబ్బుంటే అలా పడిచావడ మెందుకూ!’

‘అందుకనే అలా అనుభవించడం’

‘ముండాకొడుక్కి మంచిపని అయిందిలే ఇలాంటిపని బ్రాను దొరకూడా చేస్తున్నాడు’

‘ఛా! ఛా! చాలామంచివాడురా పాపం. పండితుల్ని చేర దీసి చెయ్యగలిస్తే ఉపకారంచేస్తున్నాడు, లేకపోతే ఊరుకుంటు న్నాడు’

‘మంచివాడే పాపం’

‘ఇంతాఅంతానా?’

‘అవునిగాని ఏమయ్యా! వాక్యగ్రంథాలు తెగ బయలు దేరుతున్నాయేమిటి!’

‘వచనంమాటేనా నువ్వు చెప్పటం?’

‘ఊ’

‘దానిమాట చెప్పుకురా’

‘ఏం?’

‘ఒక్కవుస్తకం వచనంలో రాయడంకంటే పదివుస్తకాలు పద్యంలో రాసుకోడం సుభువు’

‘ఏమిటి!’

‘అంతసుభువు’

‘నిజంగా!’

‘నిజంగానే. అంచేతే మనం ఊరుకోడం’



‘ఎంచేతయ్యా?’

చే

‘నిఘంటువులు మూలపడతాయి, వచనం రాయడమొస్తే, మాట్లాడేమాటల్లో రాయాలి. నీ చిత్రకవిత్వం, బంధకవిత్వం, గర్భకవిత్వం గంగలో కలిసిపోతాయి’

తీ

‘నిజమే’

‘కాకపోతే అంచేతే తాటాకుమీద గంటంపెట్టలేం వచనం పేరుచెప్పి’

‘ఏమిటీ!’

‘అందుకనే మానెయ్యడం’

‘నరినది. కాని వచనంలోమట్టుగు మహామంచివుస్తాకాలు బయలుదేరాయి సుమా, చదువుతూంటే పద్యగ్రంథాలెందుకూ పనికిరావనిపిస్తున్నాయి.’

వే

ద్వి

‘బేను! నిజమే!’

‘అలాంటి వుస్తాకాలున్నాయి. అది ముచ్చటగా ఉంటుంది చదివితే’

రా

‘బహుకష్టం రాయడం మట్టుగు’

‘దాంట్లోకూడా దిగి చూద్దాం’

కం

‘అనుభవీస్తావు, దోవ తెలియదు’

‘చూద్దాంగా’

‘చూసే దేమీలేదు, రాసే దంతకన్నా లేదు’

‘చూద్దాంగా’

‘చెప్పానుగా’

ప్రవ

‘తప్పదు రాయడం’

‘నీఖర్మం’

